“不需要在私下里，也那么坚强。”

“人需要喘息，这还是你初入宫时，教给朕的。”

“朕不希望朕的绥儿……那么累。”

窗外，晨曦悄然探入帷幔，薄光洒在两人相拥的剪影之上，朦胧如画，温柔如梦。

天色已微亮，宫钟隐隐传来。邓绥穿好衣衫，正理着丝带，手腕却被人从后方攥住。

“今日休朝。”刘肇倚坐在榻上，慵懒地把玩她一缕未束好的青丝，唇角带笑，“陪朕去太液池泛舟，春水已涨，桃花都开了。”

邓绥轻皱眉：“可冯岚的安胎药该按时……”

“朕已遣郑众去兰林殿。”他说着，从锦枕下摸出一颗青梅塞入她手心，“尝尝，比你那宫里酸。”

她轻咬果肉，酸意乍涌，那一瞬咳了声，却见他笑声朗朗，笑意中掺了少年意气，竟惊飞了屋檐下方才栖息的两只云雀。

而此时兰林殿内，晨曦透过窗纱投下斑驳光影。冯岚披着绛纱小氅，望着案上宫人方才送来的十筐新青梅，愣了半晌，忽而笑意盈盈，低头轻抚腹中胎儿，唇角柔柔呢喃：

“你父皇啊，虽然表面果决，但实际上，还是个有少年之气的人。”

她话音未落，春风吹动帘幔，一缕青梅香随风而入，氤氲成殿中不散的柔情。

太液池春水新涨，碧波荡漾，倒映着画舫朱栏，烟柳轻拂水面，如翠羽拂漪，舟行其间宛若浮云穿梦。岸畔桃花初绽，朵朵映日，如霞似绮，风来便纷纷扬扬洒落水中，随流而去。

画舫内，邓绥倚坐于玉几之侧，指尖蘸着波光轻拂过水面，拂起一圈圈细碎涟漪。她沉默片刻，眸光凝在远处飞过的水鸟上，终于低声启唇：

“北宫改造将毕，臣妾想着……是时候为陛下广选才人了。”

一语未落，刘肇手中鱼竿忽然猛地一沉，方才啄饵的红鲤倏然跃出水面，在阳光下泛出绚丽金光，而下一瞬，却突然挣断丝线，遁入深渊，波光荡开层层晕染。

“朕就知道……”他冷笑一声，将鱼竿掷在船栏，沉声问道，“绥儿这是要将朕往别人榻上推？”

语中冷意未散，眼底却是藏不住的失落与疼痛。他垂眸望着自己空荡荡的手中，只觉湖水无波，却心海泛滥。过了半晌，又轻轻一笑，苦涩如酒：“看来皇后终究不曾将朕放在心上。”

邓绥怔了怔，旋即按住他青筋微鼓的手背，指腹温柔，却带着执念般的坚定。她低眉，语声不高，却字字铿锵：

“正因在乎陛下，在乎这承平未固的大汉江山，臣妾才不得不提此事。”

她微顿，眼神幽深似夜：“陛下膝下，唯有平原王一子。冯岚这胎尚未知男女，若长此以往，万一……”她未说完，眼底已有湿意浮动。

话未尽，刘肇却已倏地攥紧她的手腕，掌心如铁，指节微颤，眸光泛着薄雾：“我们那个孩子……若是平安生下，怕是现在已可唤朕一声父皇。”

风骤然止了，画舫在水中一晃，仿佛天地也随这句话一起静止。湖心回音隐约，空濛如泣。

邓绥眼中一酸，指尖轻轻反握住他的手，将那因愤怒与悲恸而冰冷的指节贴上自己微烫的脸颊，声音柔得几近沙哑：

“仲举……你放心，我们还会有孩子的。”她目光温润，眉目间却写满了朝堂之外的私情与柔意，“可即便如此，这与选秀女何干？”

她语气忽然一转，眉宇间是一国之后的清醒与笃定：“帝王子嗣绵延，方能稳固根基、护佑社稷。若不广纳贤良，血脉单薄，朝中旧臣不免生疑，天下百姓亦不安稳。”

她俯身，唇角隐有微颤，一滴泪，悄然砸落在两人交握的指缝之间，像晨露坠入枯枝，无声却滚烫。

“臣妾只求这一次……陛下应了我，好不好？”

刘肇凝视着她颤抖的唇，那份理智克制的坚毅，那份为天下苍生而舍私情的决绝，令他心疼得无法言语。他忽然一把将她揽进怀中，紧紧搂住，像是要将她嵌进骨血之间，低低哑哑地在她耳边呢喃：

“好……那就全凭绥儿做主。”

画舫随着两人的呼吸轻轻晃荡，船身吱呀作响，舷窗投下粼粼水影。他将脸埋在她颈侧，却无人看见，他眼角悄然滑落的那行清泪。

他知道，邓绥心中装着黎民苍生，念着万世基业，可他却只盼她能偶尔为自己停步、为自己心软一次。

他明白，她是皇后，是中宫之主，是要为国、为民、为后世开创太平盛世的圣母女君。

可在那璀璨荣光之下，她是否还能记得，她也是邓绥，是他的“绥儿”。

而这一刻，他只能将所有未说出口的委屈与痛楚藏于怀中，让她在风起云涌的政局里去决策，而自己，在她看不见的地方，做那个始终为她铺路的天子。

远处湖面，锦鲤翻起浪花，又旋即沉入波心，正如他们这段注定无法简单的深情，浮于世间，却终要沉入帝王家的深渊。