菌丝网络在主机过载的蓝光中沸腾，沈昭的逆纹如活物般穿透顾淮舟的胸骨，钉尖触及翡翠核心的刹那，三百年的疼痛记忆如核爆般在意识海炸开。他「看」见七岁的顾淮舟举着香骨钉的手在发抖，烧红的钉尖却精准避开他掌心的动脉——那时少年就知道，这道伤要刻进血肉，却不能伤到命脉。脊髓液渗出的灼热，混着顾淮舟指尖的香灰，在记忆里酿成最苦涩的甜。

「这才是真正的我们。」顾淮舟的鳞片在高温中融成银浆，顺着沈昭的逆纹流淌，在他锁骨的烫伤处聚成泪滴形状。翡翠核心表面的蛊虫啃噬声突然变调，竟成了十五岁那年沈昭替他吸毒后，在医务室昏睡时的心跳声。顾淮舟的机械声带发出电流杂音，却在紊乱中透出真实的颤抖：「初代篡改的不是记忆，是我们疼痛的顺序……」

沈昭的香骨钉在核心表面刻下并蒂莲，钉刃与翡翠摩擦的火星，点亮了被囚禁的记忆碎片：拍卖场剥落鳞片时，顾淮舟故意将血珠溅在他烫伤处，为的是让共生契吸收初代的蛊毒；镜渊勘探时，对方用鳞片挡住激光的瞬间，在他后颈留下的不是新伤，而是将自己的痛觉神经与他同步的密钥。这些被菌丝掩盖的真相，在核心裂缝中如星子般迸发。

「杀了我。」顾淮舟的机械义眼突然亮起初代的蛇瞳，他的机械臂不受控地掐住沈昭后颈，却在触碰到香骨钉残片时剧烈震颤，「我的机械核心……正在孵化初代的意识体。」沈昭看见他心口的翡翠核心出现裂痕，里面蜷缩的黑雾正吸收着菌丝，渐渐凝成初代家主的轮廓，而在黑雾边缘，藏着顾淮舟十七岁的记忆——他在母亲的病房外，用香骨钉剜下第一片鳞片时，默念的不是解咒公式，而是「昭儿，要活着」。

翡翠色的泪从沈昭眼角涌出，那不是悲伤，是逆纹与菌丝的共生反应。他将掌心按在顾淮舟的机械核心，菌丝顺着电路爬满对方的数据流，在虚拟空间中重建出七岁的香炉夹层：潮湿的砖缝里，两个少年用香灰画着歪扭的并蒂莲，顾淮舟的指尖被香骨钉烫出泡，却笑着把沈昭的手护在掌心。「我不杀你，」他的声音在数据流中回荡，「我要让初代看看，被他视为缺陷的情感，才是最锋利的解咒刀。」

香骨钉突然爆发出蓝金双色光芒，将翡翠核心的裂痕照得透亮。沈昭看见核心深处嵌着枚银簪残片，正是母亲临终前塞给他的那支，簪头的并蒂莲在数据流中舒展，将初代的黑雾切成碎片。顾淮舟的机械躯壳发出濒死的蜂鸣，却在沈昭的菌丝包裹下，逐渐显露出底下的血肉之躯——右肩的旧疤还在渗血，那是十五岁替他挡烙铁时留下的，此刻正与他锁骨的烫伤形成完美的共生印记。

「你看，」沈昭的指尖划过顾淮舟心口新生的逆纹，菌丝在两人交叠的皮肤上织出透明鳞甲，「我们的血肉早就在疼痛中同化了。」他吻去对方唇角的银浆，尝到的不是机械的冷硬，而是记忆里龙涎香混着铁锈的味道，「初代能制造赛博格躯体，却复制不了——」 「你看我的眼神。」顾淮舟的机械声带突然恢复清澈，他抓住沈昭的手按在自己机械核心，那里正浮现出他们共同的记忆星图，「十七岁那年在实验室，你偷看到我剥落鳞片，却假装没看见，因为你知道，我想留着疼，好记住怎么保护你。」

菌丝在主机爆炸的火光中疯狂生长，将初代的意识碎片困在镜像空间。沈昭看见那些碎片在镜中尖叫，反复播放着他们的疼痛时刻，却在每个画面的角落，藏着顾淮舟未说出口的温柔：替他调试显微镜时偷偷调低的焦距、在他熬夜时悄悄凉好的中药、甚至此刻，即使机械核心即将崩解，仍用最后算力替他挡住所有蛊虫的攻击。