责任而已。

“月清，将罗汉床上的锦被抱走吧，相爷睡在这里不合他的身份，也委屈了他。既然这里是他从前的住所，肯定不只一间屋子，你去给相爷收拾间干净宽敞些的出来。”

月清眼皮跳了跳，后背莫名一寒。

“夫人……”

顾卿然温柔地歪了脑袋，“别担心，只是收拾一间屋子，你若是怕出什么事，只管说是我吩咐下去的。这张罗汉床狭窄，相爷金尊玉贵，日日睡在这里，岂不是为难了他。”

反正她也醒了，徐寂行对她的那点责任也不必再维持着，她不想勉强他。

月清愣了一瞬，觉得有理。

顾卿然就要再躺下时，手指摸到了一个熟悉的物件。

她的布娃娃！

“咦！月清，这个娃娃是你帮我从府里带过来的吗，谢谢……”

“夫人，奴婢没有。”月清正在整理罗汉床，她偏过脸来，腼腆地笑笑，“许是宝春姐姐给您捎来的，宝春姐姐方才去相府给您拿些衣裙来，晚些时候才能回来，到时候奴婢问问她。”

“不必了。”顾卿然轻轻伸出一根手指点了点布娃娃的嘴巴，她伤口还未完全愈合，疼痛难免，不能久坐，躺下来时也只能平躺着。

不是月清，那就是宝春。

布娃娃乖巧地躺在她的臂弯里，一如从前。她抱了这个娃娃十几年，从以前的顾家到走失再到李府，如今她又来了京城。

只有宝春会明白，这个娃娃对她来说有多重要。

“月清，你出去吧，我想睡一会。”

重伤难愈，何况伤口那样深，哪怕睡了这样多的日子，她心神依旧疲累。

月清想起徐寂行冷面慑人的嘱咐，更是不敢打扰她，连忙理好罗汉床，就退了出去。

这一觉她睡得很不踏实，梦里是儿时走失的长街里，她看着娘亲走远的场景。

“娘亲。”

顾卿然在梦中蹙紧了眉，手指搅住身下的锦衾，她用了些力气，磨得手指发红。

徐寂行撩开床幔，看到的就是她面色苍白、嗫嚅着什么的样子。

梦里，有人抚住她的手指，疼痛消失了些，她呢喃了一声“别走”，便睁开了眼。

巴掌大的脸大半埋在锦被里，洁白的额头上出了些冷汗，贝齿咬着下唇，留下生涩的唇印，眼眸含着可怜脆弱的水润，眼波流转的一刹那，无助而懵懂。

别走。

“你怎么来了？”顾卿然将手指从徐寂行的掌心中抽出，她几乎是本能地想要往后退一些，但没有成功，因为胸口的伤会牵动后背，她撑了一下胳膊，小脸便皱成一团，龇牙咧嘴地发疼。

“乱动什么！”

徐寂行几乎是将她按在了柔软的被褥里，明明握在她的手腕上的力气极大，可是她身子却不疼，整个人陷入软绵绵的丝绒里，再也不敢乱动。

他训斥的意味过浓，尽管接下来替她掖好被角的动作称得上轻柔，顾卿然还是被他冷厉的一声给弄得闷了声。

徐寂行不愧是徐寂行，这样的时刻轻易不会哄人。

她好歹也是在他怀里受的伤，现在他这样威压冷厉的模样，远胜那些夫子。

顾卿然别过脸去，留给他一个清瘦雪白的侧脸，从前微鼓的脸颊肉不知何时已经没了，现在只有过分精致的轮廓在撑着。

“方才你说别走，是做梦了么？”

徐寂行在她床榻边坐了下来，声音缓了许多，沉稳而平和。

“做梦梦到了我的娘亲，徐寂行，我还是会想她。”

顾卿然不是第一次挨他训，恼了不过半刻，还是偏过脸来，好好地说话。

“我想她，要是她还在我身边就好了。”

“其实我一直很想她。”

徐寂行记得她父母早逝，她该是顾夫人离世后被带去李府长大。

他想起些什么。

这样的身世，是另一种极端。

徐寂行沉默地看向她有些失落的眼底，忍住将她揽入怀中的冲动，只是伸出手，抚了抚她的肩。

黄大夫叮嘱过，这些日子，他最好离她远些，抱她这样的姿势，只会影响她的伤口。

还有，便是不要惹她生气。

若是留下病根，一辈子也不能养好。

“要是舅母舅舅可以来看看我也好呀。”顾卿然丝毫不知他动作陡然的僵硬，就这么自言自语。

江南离京城太远，想要来也不是一件易事。

徐寂行缓缓眨了眼，道：“你就这么想念江南？”

连一年仅有一次的愿望都是离开京城，是……为了去江南。

顾卿然抱着布娃娃，怀念地说：“江南有我的过去，我的家人，还有我的朋友……”

徐寂行冷了眸，落在她肩膀上的温热也消失不见。

他盯了她许久，再开口时竟有一种近乎漠然的冷酷：

“这样的话不合时宜、更不合你的身份，日后不要再说。”