疯子的手有些颤，但最终还是解开了她的右手。

她没有立即行动。

因为她知道——太快反击会死。

她要让他相信她“正在被感染”，让他降低防备，把她从“献祭对象”转化为“即将皈依的信徒”。

疯子拿来纸和笔，递到她手边。

“写吧。”他声音低哑，“你说你想回应我，那就写下——你‘终于理解我’。”

JJ接过笔，缓缓写下第一行字：

“你是对的，他们不懂我。”

疯子怔住，眼神瞬间明亮了一瞬。

JJ继续写：

“我每天都在镜头前伪装自己。你，是唯一看穿我的人。”

疯子几乎要笑出声。

就在他走上前想看清字迹的那一刻——

JJ左腿猛然抬起，狠狠踢中他的膝盖弯。

疯子一声怒吼跪地。

她趁机夺过那支钢笔，笔身一折，锋利笔尖划过疯子手腕，溅出一小股鲜血。

她拔出身后椅脚藏的木刺（之前在观察中发现），割断剩下手腕束缚，朝门口狂奔而去。

疯子在身后嘶吼：“你骗人！你说你在回应我——你说你也有声音！！”

JJ没有回头。

她只知道一件事：

只要还能说话，她就有机会活着。

她奔出通道，耳后传来金属碰撞地面的声响——疯子爬起来了。

这场逃亡，还远没结束。

※※※

阿尔图纳郊外，旧工业废区的冷风从管道裂缝里穿过，发出风笛般尖细的呼啸。

Lye静静地站在半掩的井盖旁，仿佛黑夜中的裂痕。

她没有动，睫毛上沾着未干的雨水，红色的瞳孔在黑夜中像是某种狩猎野兽的幽光。

Lye走进地下甬道，每一步都踩在血的回响上。

地面有拖拽痕迹，极浅极细，但她能一眼看出——是女性脚踝被铁链拖行留下的弧形轨迹。

“她还活着。”她嗅了嗅空气，“呼吸干净，没有溃散的血气。尚未进入祭祀流程。”

她嘴角露出一个讽刺的笑。

“磨磨蹭蹭，还矫情。”

杀个人，还想用“艺术”和“信仰”遮掩自己的恶意，妄图让残忍变成仪式。

——又脏又废。

※※※

JJ睁开眼的瞬间，空气仿佛凝固了。

她还在那个房间。那个白墙泛黄、地面渗血、充斥着腐朽味与消毒水残留气息的封闭空间。

脚踝被锁链拴在铁柱上，手腕未被束缚，但那不过是疯子的“信任戏码”。

疯子站在铁柱旁，正替JJ“上妆”——她的脸被血与泥污涂抹过，而他正用一条浸了酒精的布细细擦拭。

他眼里没有暴力，只有一种病态温柔：“JJ，你骗了我，但我不怪你。今晚之后，就不再是他们的了。”

“你永远无法雕刻我。”

JJ的眼神依旧清醒。冷静。理性。

疯子偏头，像是在欣赏一尊半成品雕塑：“我会让你懂我。你只是还没……被打磨。”

他的指尖刚要触碰她的下颌——

一股莫名的寒意划过空气。

他猛地回头，像是感应到了什么。

“……你不该在这个时候来。”

那种压迫，不属于这个世界。那是猎物在面对顶级捕食者时本能的恐惧。

门没有开，窗没有破，四周静得像密封的坟墓。但疯子却开始后退，眼神疯狂地扫视四周。

“你是谁？”他咬牙，声音发紧。

回应他的，是鞋跟轻踏木地板的声音。

“叩——”

“叩——”

Lye从阴影中走出，黑色长风衣垂落在脚边，身上的血早已干透，只剩下深褐色痕迹。她的瞳孔发红，微光中如夜间反射的兽眼。

她没有开口，只是看着他。眼里除了嫌弃，还是嫌弃。

疯子像是被什么堵住喉咙，勉强扯出一个笑：“你来抢我的信仰？你以为你是什么？她的骑士？救世主？”

小吸血鬼翻了个白眼。

——傻逼吧。

“你——！”疯子吼了一声，猛地扑向JJ，像是要做出最后的“献祭”。

他没碰到她。

他的左臂在空中断裂，整条被瞬间炸飞，砸在谷仓后墙上。

她终于走近，低头看着那个倒在地上疯狂嘶吼的疯子，嗓音淡得像尘灰。

“喜欢‘雕刻’对吧？”

她弯腰，扯出疯子腰侧藏着的手术刀：“看我给你雕一个。”

接下来的一切，没有声音。

因为疯子没来得及再发出一句完整的话。

他被一刀一刀“拆解”，就像他曾经“制作”的那些尸体——但没有仪式、没有线条，只有赤裸裸的分裂、碾压、与执行。

JJ睁大眼看着Lye毫无感情地处理尸体，一点也没有“人类应有的反应”。

直到一切安静下来，Lye回头看了她一眼。

“……Lye-Forbus。”JJ沙哑出声。

“你知道我？”Lye没承认也没否认。

绑缚JJ的铁链消失JJ倒在地上，呼吸尚未稳定。

“你……不是来救我的。”

Lye看了她一眼，似笑非笑，“我是来杀吸血鬼的。他刚好是。”

“那我呢？”JJ问。

Lye轻轻挑眉，凑近她，嗓音极低地贴在她耳边：

“你只是……没死成。”

然后她起身离开，不再回头。

这不是救援。

这是狩猎完成后的顺带放生。