最后定格在当下此刻：广场长椅上，林夏和程野正在翻看老照片，保安队长给流浪猫系围巾，奶茶店小妹往门外放了碗清水。而他们身后的玻璃反光里，蹲着一只尾巴特别长的黑猫。

墨团突然想起那份没写完的《人类观察报告》。它用尾巴蘸着露水，在玻璃上写下最终结论：

"物种：人类

特征：健忘、爱哭、经常做蠢事

但——

他们会记得。

会为了一只好过他们的猫保留一棵树。

会把墙里的罐头摆成喷泉。

会给不存在的位置留一杯水。

综上：

虽然不够完美，

但值得继续观察。

评分：★★★★★"

写完最后一个爪印，墨团伸了个懒腰。它感觉身体越来越轻，那些记忆光丝正从毛孔中飘出，像蒲公英般飞向广场每个角落。

"原来如此，"它恍然大悟，"不是我在守护记忆，是记忆在支撑着我啊。"

第一缕晨光出现时，广场喷泉准时启动。水柱在空中交织成猫爪形状，落下的水珠在阳光下闪闪发亮。推着婴儿车经过的王阿姨突然惊呼："宝宝笑了！"

车里的小家伙正伸出肉乎乎的手，试图抓住空气中并不存在的——

"猫猫！"