一直以来，我的记忆力都很好。

在布格姆的时候，长老会告诉我，这是神明力量的体现，是来自神明的恩赐，是异于常人的天赋。

布格姆的子民们也总是带着崇敬的笑容赞同着，布格姆的孩童甚至会在唤雨节结束的最后跑到高台下询问我，神明大人，怎样才能也得到过目不忘的祝福呢，因为他实在不想再背那些理解不了含义的大段文字了。

然而他不知道那些他不愿意背的大段文字是歌颂神明的颂词，于是被家长拉回去打了屁股。

而我也不知道这其实并非神赐，沾沾自喜，仰起头颅，真的将其当做独一无二的天赋。

直到发现其他人可以跨过悲伤和苦难，而我却一直停留在原地，才发现似乎哪里不对。

——「我的爱和恨，我的悲伤和欢乐，好像都更长久。」

在一次又一次被忘记约定之后，在看到其他人很快又能做到放下过去之后，我才朦朦胧胧意识到这一点。

哪怕意识到也没有太大的影响，因为人类就是这样的，这些是理所当然的——我会抱着膝盖在桌前仰起头和她解释。

盒子里的头颅睁着那双金红的眼，沉默地注视着我，脑中如滔天骇浪的尖鸣和时候代替她回答了我。

我不得不承认，尽管我知道，知道这一切都合情合理，但还是无法做到理解。

因为我的世界中不存在遗忘。

开心就是开心，悲伤就是悲伤，生气哪怕过了几个月、几年，仍然是生气，不会因为时间的流逝而变换模样，但其他人不同，可能仅仅几个小时这些就会被抛之脑后。

除去那一点格外重要的事情外，其他的一切，哪怕是约定，也会逐渐丢失。

尽管我所学习到的是约定不能随意背弃。

但我向来什么都学得很快，这样的疑问不能让长老以外的人知道，那么我就保持沉默，而绝大多数的遗忘和背弃也不会和我有太多接触，毕竟我们会见到的日子也就只有布格姆的一些重大节日而已。

现在想想，这份迷茫被压在心底后似乎逐渐发酵酿成了酒液，所以在赛索斯将这份迷茫从记忆中引出的时候，我就一下子醉昏头了，连说什么都不知道，沙鳗一样躲进人群溜走了。

逃避不能解决问题，但我真的太无措了，以至于除了逃跑想不到别的能做的事情。

在布格姆，如果我遇到了无法解决的困惑，可以向长老倾诉，尽管她的目光往往落在那片没有绿色的土壤中，却也不会将我赶离身边。

后来她越来越忙碌，越来越难以见到，陪伴我的对象就成为了冒险家先生，虽然往往都是他说我听。

再后来，我也见不到冒险家先生了，于是陪伴我的又变回了一开始盒子里从未瞑目的头颅，直到我离开布格姆，遇到兹弥亚姐姐和赛诺、赛索斯。

而现在，我彻底变成了一个人。

脑海中又开始翻江倒海地嘶吼起来，我的掌心湿漉漉的，缠着的绷带被浸透，变得沉重了些。

在无知无觉地走了一段路后，我才发现我坐回了卧室的桌子前，手里拿着已经被撕开的画像——两个人中间缺了一个圆弧状的缺口。

看看撕得破破烂烂的属于我的那一部分圆弧纸张，再看看相较之下更完整一些的大部分画纸。

我将圆弧纸张团起来扔进了垃圾桶，剩下的大部分画纸夹在兹弥亚姐姐送我的书的最后一页，然后一起塞进枕头套下面。

现在我有足够的时间来处理被弄脏的衣服和绷带了。

大部分的人都还在那边聚集着，这里就显得格外安静。我一边将浸透的绷带拆下来换上干净的，一边想着，兹弥亚姐姐如果还在的话，是不是也会像其他人一样高兴，带着那样喜悦的笑容，哪怕不发出其他人一样格外豪爽的笑声，应该也会弯起眼睛，让快乐从清澈的瞳孔中流出来。

她的笑容那样清晰地浮现在我的记忆里，和无数布格姆的人们的笑容重叠，明明是格外温暖的面孔，但不知为何，我有些喘不上气来。

刚刚缠好的绷带又被浸湿了，我低头看看，没由来地烦躁，干脆顺着床沿滑坐在地上，床单被我拖皱一截，但我的手脏着，干脆不再管它，最后连手头换下来的绷带也随手一扔，闭上眼睛不再动弹。

也许过去了半小时，或者一小时。

我并没有获得我想要的宁静。

脑海中的声音仍不停歇，比以往任何时候都要吵闹，令人烦躁，但我也差不多应该习惯了，它会一直伴随我到生命尽头也说不定。

门外的走廊传来一阵又一阵的脚步声，人们陆陆续续回到了自己的岗位，而我一时不知道自己应该做什么。