2025年12月31日，美国纽约。

街边堆着前两天下的雪，街道上来来往往的行人没有前几天多了，也许大家都选择在旧年的最后一天陪伴在家人爱侣身边，店铺里的圣诞树还没有撤走，整个城市都在期待着新的一年到来。

除了叶音。

这是叶声离开的第八年，也是他来到美国的第二年。

他想不明白，美国就这么大，从洛杉矶到旧金山，从芝加哥到费城，从华盛顿到纽约，他从西部开始一个州一个州地找，怎么就找不出来一个人呢？

今年再找不到，他就不找了，回国，叶声爱死哪儿去死哪儿去吧，他不管了，他放弃了。叶音想。

不过这个想法只存在了三秒钟，就被叶音恶狠狠地掐断。

不行！再怎么着他也得先揍叶声一拳才行，他还真就不信了，美国总共不到五亿人，他还找不出一个叶声来。

一边想着，叶音进了一家咖啡馆，习惯性地点了杯不加糖的美式就找了个靠窗的位置坐了。

他这两年养成了一个习惯，就是随时随地观察周围的人。

他总是天真的对这个糟糕的世界抱有一丝侥幸心理，他想，万一呢？

咖啡在这个时候被端了上来，叶音从兜里摸了张五刀的钞票递给服务员，自顾自地端起杯子喝了一口。

熟悉的苦味漫上舌尖，叶音单手拖着腮，看着窗外来往的路人，亚裔倒是能看见几个，只是都不是他想找的那个人。

叶音也不知道他是从什么时候开始喜欢上喝不加糖的美式的，可能就是喜欢给自己找点苦头吃吧。

“你好，介意一起喝一杯吗？”一个身材高大的亚洲面孔用中文向叶音搭讪。

叶音正心烦意乱着，冷冷地瞥了一眼那个陌生的男人，淡淡道：“介意。”

男人好脾气地笑笑，同时又没皮没脸地坐在了叶音的对面。

叶音拿看神经病的眼神看了几秒那个男人，断定这人耳聋，他懒得跟听障人士计较，默默地喝自己的美式。

许是对面的人令叶音一点儿好感也没有，叶音加快了喝美式的速度，打算早喝完早走人。

“你好，敝姓……”还未等男人说完，叶音就已经站起身准备拿腿走人了。

他今天晚上高低跟方霁吐槽几百句，真是上哪儿都能碰见神经病，他是精神病又不是神经病，没有物以类聚这一说。

本来找不着男朋友就烦，还有个不长眼的在这儿自我介绍，叶音真的很想打人。

还没走两步，左胳膊就被人一把拉住。

“话都不听人说完吗？”那人紧紧箍住叶音的胳膊，曾经挨了十多针的地方又开始隐隐作痛。

“松开。”叶音紧皱着眉，火气已经快压不住了。

“脾气这么大？多少钱一……”叶音听着那人嘴里的下流话，都他妈快恶心得吐出来了，直接一拳揍上了那人的脸，用物理方式打断了那人继续狂吠。

“嘴放干净点。”说完，叶音想要抽回自己的胳膊，没料到那人力气还挺大，脸都被打到一边儿去了还死死抓着自己，他死活也扯不开。

“松手。”叶音咬牙切齿道。

那人不听，反倒变本加厉，甚至打算上手摸。

叶音差点儿没恶心得晕过去，这个时候咖啡馆没几个人，连店员都在开小差，估计也不会管。

啧。

“松手。”叶音刚打算再次挥手给男人一下子，一道令叶音熟悉又陌生的男声就从旁边响起。

那人一脸不耐地冲突然冒出来的男人说：“少多管闲事。”

下一秒，手腕被掰断的声音便响起，叶音的左胳膊终于得到解救。

“什么叫我多管闲事？你刚才抓着的是我男朋友。”

男朋友？什么男朋友？他上哪儿来的男朋友，现在只有一个不告而别还没找到的。

叶音一脸懵逼地看向刚才帮他的男人，在看到那张脸的时候，神情有一瞬的恍惚。

他用力眨了两下眼睛，怀疑自己看错了。

叶声。

叶音有些尴尬，七年多过去了，他再次找到叶声竟然是叶声给他解围。

方才骚扰叶音的那个男人骂骂咧咧地走出了咖啡馆，紧接着，叶音就被叶声拉着出了咖啡馆，上了一辆陌生的车。

“你怎么在这儿？”叶声一边撸起叶音的左边袖子检查他有没有受伤，一边问他。

叶音没说话，默默握起右拳给了叶声一下子，卯足了力却又没使劲。

“第一个问题，为什么不告而别？”叶音看着眼前这张他找了两年的面孔，平静又突兀地问。

叶声手上动作一顿，沉默了几秒钟。

“对不起，小音。”叶声没回答，只是道歉。

八年前他也是在道歉，只有道歉，叶声怎么就这么喜欢道歉？还是除了道歉不会说别的话了？叶音想。

“我、不、要、你、道、歉，告、诉、我、为、什、么。”叶音一字一句道。