“阿糍在。”

口是心非，徐然洲。

你真的，看懂你自己的心了吗？

她低头看他，心里泛起点没来由的酸涩，是心疼。

原来最先动心的人，不是她。

是他。

【小壹，帮我看一下…】

【收到～检测中……】

【反派徐然洲爱意值：70％，情欲值：45％。】

她低头轻笑，眼里光亮一点点漫上来。

那就等等她吧。

等她长大，等风停雨歇，等他不再需要克制地站在界限之外。

那时候，就换她不客气了。

*

天刚蒙蒙亮，窗帘没拉严实，一缕薄光从缝隙间漏进来，落在凌乱的床单与男人锁骨之间。

徐然洲睁开眼，额角还有些微潮湿，毛巾滑到了枕边。他动了动，喉咙一阵干涩，整个人像是从一场苦涩而混沌的梦里挣扎着游出来。

梦里的温度还没散尽。

他闭了闭眼，脑海里反反复复只剩下一个名字，在热得发烫的意识里回响。

——“阿糍。”

他怎么会……在梦里那样唤她。

声音太低，又太真，像烧红的字直接落在心口上。

他伸手按住额头，微微蹙眉，几乎是在自我审判。他一向自控，该克制的念头，该咽下的情绪，从来不让第二个人知晓。

可那一声，软得几乎不像是他。

梦里的画面慢慢浮现上来。

是那天。小姑娘执拗地开口，它很重要。

他只是看着她，黄昏的光落在她睫毛上，微微发亮。他手指蜷了下，却始终没有伸出去。

沈清雨不知道。

她不知道他曾在排练视频前坐了一夜，看她怎么走、怎么站、怎么哭，那句“喜欢你”咬字咬得像在喊他的名字。

她不知道，她越演得好，他越慌。

他怕她不是在演明明，而是在演她心里的“他”。

他怕，怕她不是在演一场戏，而是在用全副真心跑向他。

而他给不了她什么——

除了一身冷静、几分自控，还有无数次的后退。

他看着自己转身离开了。

身后的剧场空无一人，只有她一个。

她站在那里，像被灯光遗忘的小演员。

他把她一个人留在那里。

“阿糍。”喉咙哑得似有火烧过。

声音落在空荡的房间里，有种无法忽视的疼意。

徐然洲重新睁开眼，眉心微蹙，他下意识抬手摸了下额头，却摸到了床边的毛巾。

房间安静得出奇，连空气都显得轻手轻脚。

可他就是知道，她来过。

鼻尖嗅到淡淡的茉莉香气，不是房间本有的味道，是她的味道。那是他衣袖上常沾的香。

茶几上的水杯被擦得干干净净，正正地摆着，毛巾也整整齐齐叠好放在一旁，像是怕惊扰了什么。

什么都没说，什么也没留下，像只聪明的小猫，只留下温度、香气，还有一份他几乎要沉溺其中的温柔。

小姑娘一贯的乖巧聪慧，在谁面前都是肆意明媚的。

谁又舍得真正拒绝她呢？

可在他面前，却学会了小心翼翼。她把最柔软的一面藏起来，只留下一点点余温，藏在这样细节的角落里。

明明是明艳的春光，却偏偏学着收敛锋芒，只为不惊扰他。

徐然洲喉头一哑，低低咳了两声，抬手捂住眼，半晌没再动。

指腹下是微微的湿意。

他想起她说，“我只是想更靠近你一点。”

可他现在才知道，那不是一句撒娇。

而是她伸出的手，是她在等他回应的一步。

而他，却没有回应。

他闭着眼，呼吸慢慢加重，喉头像堵了团火，烧得他胸口一阵发麻。

他轻轻拿起毛巾，把脸埋进去。

浓郁、熟悉的茉莉香气。

他不该动摇。

可他现在只觉得疯了一样地想见她。

他想起她以前看他的眼神，那种明明被他冷漠对待了无数次、却仍旧亮晶晶仰望的目光。像个藏不住心事的小姑娘，一点喜欢都藏在眼尾，连撒谎都不会。

“师父宠徒弟，理所应当不是吗？”

他轻轻低语，像是在说服自己。却又偏执地把毛巾往身前拉了一点，像是把她留在的气息也护进怀里。

一寸也不许流出去。