中午放学的铃声刚响，沈昭野就拎起书包冲出了教室。他昨天在便利店值夜班赚的钱还揣在兜里，够吃顿像样的午饭。校门口的小吃街人声鼎沸，他拐进一条小巷，准备抄近路去常去的那家面馆。

巷子里的阳光被两侧高墙切割成窄窄的一条。沈昭野刚走到一半，三个男人从拐角处晃了出来。为首的那个穿着花衬衫，脖子上挂着条金链子，在阳光下闪闪发亮。

"哟，这不是刘佳的儿子吗？"花衬衫咧开嘴，露出一颗金牙。

沈昭野的脚步猛地顿住，手指无意识地攥紧了书包带。他认识这几个人——是地下赌场的打手，他妈欠债的债主。

"我妈欠的钱，找她要。"沈昭野的声音冷得像冰。

花衬衫嗤笑一声："你妈说没钱，让我们来找你。"他往前走了两步，身上的烟味和汗臭味扑面而来，"听说你在便利店打工？工资该发了吧？"

沈昭野后退半步，后背抵上了潮湿的砖墙。"没钱。"他简短地说，同时余光扫视着四周，寻找逃跑的路线。

"没钱？"花衬衫一把揪住他的衣领，"那就用别的方式还。"

沈昭野的反应极快，他猛地抬膝顶向对方□□，在花衬衫吃痛松手的瞬间，拔腿就往巷子另一端跑。身后传来骂骂咧咧的声音和杂乱的脚步声。

"操！抓住那小子！"

沈昭野跑得飞快，心脏在胸腔里剧烈跳动。眼看就要冲出巷子，一块凸起的石板突然绊了他一下。他整个人重重摔在地上，右腿膝盖传来一阵尖锐的疼痛。

"妈的..."他咬牙爬起来，一瘸一拐地继续跑，终于冲进了学校大门。那几个打手在校门外骂了几句，终究没敢闯进来。

下午第一节课，林霁生注意到沈昭野的座位空着。直到上课铃响过五分钟，教室门才被推开。沈昭野脸色苍白地走进来，右腿明显不敢用力，校服裤子的膝盖处沾着灰土。

"报告。"他的声音比平时还要冷几分。

数学老师皱了皱眉："怎么迟到了？"

"摔了一跤。"沈昭野简短地回答，不等老师同意就径直走向座位。他的步伐有些不稳，但背脊挺得笔直，仿佛在跟什么看不见的东西较劲。

林霁生看着他慢慢坐下，注意到他额头上细密的汗珠和紧握的拳头。"打架了？"林霁生低声问，语气里带着惯常的嘲讽。

"关你屁事。"沈昭野从牙缝里挤出几个字，从书包里掏出皱巴巴的课本。

林霁生没再说话，只是从笔记本上撕下一张纸，写了几个字推过去：【腿伤了还逞强，蠢】

沈昭野看了一眼，冷笑一声，在纸上潦草地写：【多管闲事，滚】然后把纸揉成一团扔进了抽屉。

林霁生挑了挑眉，不再理他。但当下课铃响，他看到沈昭野艰难地站起身时，还是不着痕迹地放慢了收拾书包的速度，等教室里的人都走光了，才冷冷地说："需要扶你去医务室吗？"

"不需要。"沈昭野扶着桌子站稳，右腿明显不敢用力，"别假好心了。"

林霁生轻哼一声："谁关心你？我只是不想明天听你抱怨腿疼。"

沈昭野没理他，一瘸一拐地走出教室。林霁生看着他的背影，眉头不自觉地皱了起来。

放学时分，夕阳把整个校园染成橘红色。林霁生推着电动车走出车棚，远远看见沈昭野慢吞吞地走在前面，每一步都走得很小心，右腿几乎不敢弯曲。

林霁生骑过去，在他身边停下。"喂。"他叫了一声，声音依旧冷淡。

沈昭野转过头，夕阳给他的侧脸镀上一层金边，却掩盖不住他苍白的脸色。"干嘛？"他问，语气不善。

"顺路送你。"林霁生简短地说，眼睛看着前方，好像不是在跟沈昭野说话，"反正我也要从那边走。"

沈昭野盯着他看了几秒，突然笑了："学霸也会撒谎？你家明明在反方向。"

林霁生的耳根微微发红，但表情依然冷峻："爱坐不坐。"

沈昭野犹豫了一下，右腿传来的疼痛最终战胜了自尊。他别扭地跨上电动车后座，尽量不碰到林霁生。"别骑太快。"他嘟囔道。

"摔不死你。"林霁生回敬道，但还是放慢了速度。

晚风拂过两人的发梢，沈昭野闻到林霁生身上淡淡的洗衣粉味道，干净得不像话。他下意识地摸了摸自己沾着灰尘的校服，突然有些自惭形秽。