他走了，离开了南城，也离开了原本属于他的凡俗生活。

可他走到哪里，影子便跟到哪里。不是他的影子，是那些来取他命的黑影。

他疯了一样逃。穿过山林，躲入深巷，藏在庙宇。他日夜奔逃，却始终摆脱不了那种撕裂感。

他开始不相信镜子，不信风、不信光、不信自己。他写字时，笔会自行偏斜，不肯写出他如今的名。

他怀疑自己已经死了，只是还没彻底轮回。他想过一死了之，甚至亲手割开过手腕，却发现血中映出一张陌生女子的脸。

她是谁？她似乎一直在梦里，在风中，在他快要崩溃时，递来一线希望。

他记得，有一次他跌入了山崖。摔碎了肋骨，肺中尽是血。可当他睁眼时，已躺在破庙中，胸口贴着一块温热的石头，“钰”字微亮。她曾出现在门边，裹着风雨，看着他，什么也没说。

她是谁？他不知道。但他知道，那一刻自己哭了。不是因为生还，而是因为有人还在。

可那人的存在太短，仿佛只要多看他一眼，就会被天地规则察觉。

他想见她，哪怕只见一次，哪怕问一句：“你为何要这么做？”

他的身体开始异变。曾经熟悉的味道、颜色、声音，如今变得陌生。

他跪在夜里，痛哭无声。他不想被改命，不想要她的牺牲。他只想好好地，作为“自己”，活着。

可命数已动，天地已知。

那夜，他又梦见她——那女子站在火中，身后无数碎页飞散，她轻轻为他拭去额头的印痕，说：

“我宁愿被你恨，也不愿你死。”

“活着，不是罪。”

梦醒时，他身边是一枚温热的玉符，上书一字：钰。

他终于落泪，喃喃：“你到底……是谁？”

“他们来了。”这是他醒来之后的第六感，早已融入血骨。每当那份冰冷从灵魂深处翻涌，便知镜阙使者的气息再度临近。

他本以为脱离宿命，便是自由。可如今才明白，自由若无归途，便是一场残忍的流放。

夜色将山林淹没时，他已悄然离开这片尸气未散的土地，藏身于一处山谷石缝间。

镜阙使者再次现身。黑袍翻飞间，数名随行执命者环绕四方，封锁了山口。山风停止，时间似也被这死亡的气息冻结。

一名使者立于树影间，手中神册缓缓翻开，映出星辉般的光芒。他语气平淡而死寂：“命册篡改，天道不容。此名已脱原轨，需清。”

突兀间，一道银光从山谷另一边破空而至，有人自夜幕中破界而入。

“够了。”那声音清亮带着森然怒意。

她出现了。

眉眼冷峻，眸如裂冰。银白色灵纹从衣袍下隐现，一笔一划刻着天命的裂痕。那是改名之时，天谴所落在她身上的烙印。

“是我。”她道，目光投向神册。

“那一笔，是我写下的。”

使者静了片刻，眼中波澜微动。他翻开册页，果然在篡改之名下找到一抹斜斜落笔的银纹，如星坠之痕，破坏了原有命轨，重新编织命理。

“你……知改命的代价吗？”他低问。

她轻轻一笑，笑意中无半分轻狂，只有一种无法言说的决绝：“我知改命者自身必受镜阙追杀，不得归土，不得重生。”

“可他值得。”她看向逸尘，那一眼温柔得几乎要与天地违逆。

使者眼底寒意再起，他沉声道：“你知你所改，不止一人命轨，而是牵连九界律令。你将他从‘星坠横亡’改为‘庸世常安’，本该坠劫之劫已无处可泄，气机乱流将引天阙震荡。”

“那便让我来承担。”她一步踏前，灵识之力溢出身周，空气顿时震颤。她并非凡人，亦非神明，而是那被命运剪碎过无数次，仍执笔写下“希望”的人。

她曾是神神册诞生的灵，亦曾为镜渊外的看守者。她熟知命数之重，却仍执笔为他一改。

使者凝视她许久，忽而轻叹：“你并非不知，此事之后，追杀不会停。”

“你将是万劫孤灵。”

她抬头，月光落在她如霜雪般的面庞上，那双眼静如深渊。

风动衣袍，她将灵力聚成结界，护住身后仍惊恐未定的逸尘。

“他什么都不知道，也什么都不该知道。”她低声说，“让我一人偿还。”

使者眼神骤冷，神册再度翻开，天穹震动，隐有雷鸣。

就在这千钧一发之际，远空突然传来一道微不可闻的钟声——

那是司镜者所掌之钟，唯有命数动摇时，才会鸣动。

使者顿时止步。

她也停下了动作，转头望向东方。

“他要出手了？”她喃喃。

使者凝视她，忽然道：“你知道吗？每一页命册背后，都是一座血海。你写下的，不只是他的命，也是无数生灵未来之路。”

“你问‘为何神册不可轻动’，我今日答你：因为你并非唯一的爱者，而天地也不是为了你一人而动。”

风中，神册合页。使者转身，袍影翻飞，却并未挥剑斩下。

“你有一息之期。”他道，“去见他，告别。下一次钟响前，我必斩你。”

说罢，数位镜阙使者隐没于山影之间。

她站立良久，风过之时才发现自己后背早已湿透。

“……原来，他们也并非无情。”她低声喃喃。

逸尘此时终于缓过气，艰难开口：“你到底是谁？”

她未回答，伸手拭去他额角冷汗：“我是你忘了的人。”

“但你不要记起我。”她的眼神哀婉，“你只需好好活着，直到神册重归无恙。”

风声如叹，夜色渐深。