“可我不是。”

“……不是吗？”

望影殿的香火依旧缭绕不散，带着淡淡的檀香味，温和、古远，却又沉重得似要将人的心一丝一丝捻碎。

靖炽在火中醒来。

不，是被唤醒。

千年来，每一支香的点燃，都是他的一次归来与熄灭。他被困在这里，每一寸记忆，每一缕思念，每一道情愫，都化作火苗灼烧着他的魂。

他不知还可以承受多少次这样的唤醒。

记忆不是完整的，它总在燃烧中断断续续地浮现，如一面残镜，镜中所映，皆是碎片。

——她在笑，那是她在初雪之日牵着他的袖子，说她冷，却又偏偏不肯放手。

——她在哭，那是他替她挡下命劫，魂魄散裂时最后看她一眼，她跪在血中，却喊不出一个“阿炽”。

——她沉默，那是镜阙将她拽离此界之后，他被遗留在原地，魂魄未亡。

他以自己最后的意志将自己残魂献予镜阙遗火，只为留一息执念，不被彻底湮灭。镜阙赐他一个身份：香灵。囚他于火，以燃情焚骨为祭，日日焚烧，以换她一线轮回不灭。

而这千年，她未曾回忆，他未曾离去。

火光突然暴涨。

靖炽皱了皱眉，他知道，这是她又点燃了新香。

每一次，她的靠近都会让火焰生动一些。他看不见庙外世界，但他能感受到她的气息。

他的身影缓缓从火焰中凝出，在光影交错的香烟之间，仿若一尊被火焰雕刻出的神祇。只是这神，眉宇太过柔软，目光太过卑微。

他望着香炉之外，那里是她的方向。

“闻卿……”他唇动，却无人答应。

这夜，闻卿又做梦了。

她梦见自己跪在高台之上，身着红衣，身后风雪漫天。那个人冲破火光奔向她，一身白衣已染血，嘴角含笑，眼神却疯了一般痛楚。

“我替你去，”他说，“只求你，活。”

“你忘了我们约定……你说过你不走……”

她哭着说，但声音仿佛被镜阙吞没，只余唇动。

下一刻，她眼前一片血红，火焰从他身上生起，将他吞没，他却始终看着她，直到最后一眼，眼中依旧含着那句未出口的话。

她惊醒，冷汗浸透衣襟。

闻卿坐起身，胸口的疼痛似有实质，她捂着心口，竟觉那里有团火在灼烧。

她缓缓起身，来到香台前。

香火未灭，温度却骤然升高。

她望着香焰中央，看到那火中，有影子正跪着，低首，不语，背脊一片焦黑，似在咬牙忍受剧痛。

她伸手向那火中的人影，唇动未语。

忽而，那人影缓缓抬头，目光撞进她的瞳孔。

她的心猛地一颤，眼角竟落下一滴泪。

靖炽睁眼，看着她。他知道她看见了。

他怕她记起，又怕她不记得。

他不想她受苦，可若不记，她便不知他如何爱过，如何死过。

于是他笑了，苦而深情。

“你还记得一点了吗？”他低声问。

靖炽轻轻闭眼，仿若释然，又仿若将千年压抑吞回。

火焰一闪，一幕幕不属于这世的画面显现。

——那一次她身中天命之劫，镜阙将她困于宿命之锁，而他用残魂抵挡，求她自由。

——她在镜阙前悄悄唤他“阿炽”，她说：“这一生若不能与你同行，那便于火中看你一眼，亦是偿愿。”

——她回头一笑，说：“若你化作香灵，我便日日焚香，永不让你孤独。”

可她后来，便被镜阙抹去所有前尘，她再不记得这誓言。

望影殿中香火未息，映照着他眼中欲说还止的千言万语。

闻卿站立良久，忽然问：“若我不再焚香，你是不是就……不会再痛了？”

靖炽沉默。

那一刻，她好像懂了，又仿佛什么都还未明。

她轻声说：“可我不舍得。”

夜色微凉，香焰依旧跳动，如心跳微颤。火中人影轻轻一笑，眼中泪光未干。

“你不记得我也好。”他低声说，“你仍愿燃香，已是我此世唯一所愿。”

......

翌日，闻卿如旧跪坐于蒲团之上，手中执香未点，眼中却不复昔日清明。

“今日的香，尚要再燃么……”她低声呢喃，声音轻若风中枝响。

香火微燃，光晕宛如一朵将谢未谢的花。

她将香插入香炉时，手指微微颤抖。

香火初起，剧烈地跳动了一下。望影殿殿后那面裂纹密布的古镜，悄然无声的碎下一角，化作灰尘。

香火之中，那影子终于浮现。

靖炽的身形，半凝半散，身披旧时赤袍，面容模糊，依旧是她梦中那个眼神温柔、从不靠近的身影。

“阿卿。”他低声唤她。

她不知道为何那名字如此熟悉。

“我……是不是该记得你？”她喃喃。

靖炽目光中无悲无喜，只静静望着她。焰影浮动，烧得他整个人仿佛随时要散开。

“你若记得，便是违背天命。”

他低语，“我曾挡过那一劫，却挡不住你被镜阙抹去的情。你若执意记起，便是你自身的毁灭。”

闻卿一时茫然，忽听香火中响起断续琴音。

是她从未学过的调子，却在梦中弹了无数次，是她在望影殿中独坐时，总在脑中浮现的旋律。

“你是……我自己忘记的事吗？”她声音微颤。

靖炽笑了笑，那笑中有释然，亦有未尽之殇。

“我是你焚香千年，仍未愿舍下的念。”

“你以为是在祭神，其实你守的，是你自己不肯舍弃的那段情。我只是那火中的形，是你执念的回音。”

他向前走了一步，却立在火焰边缘，不肯越界。

“你曾说，若有一日你忘了我，便叫我替你记。你说，你生来就是与命抗衡之人，可若连心也被夺，那便太过寂寞了。”

“所以我留下来了，为你燃一炉不灭的火。”

“日日燃，夜夜熄，只为等你点一炷香。”

闻卿早已泪落满面。

“我……不是不想记。”

她颤声道，“是我不能记……对吗？”

靖炽不语，只是静静看着她，那目光中，包裹着太多太多的爱与痛。

“你还可以离开。”他轻声，“香火尽了，我终能散去，你也可脱离这宿命的轮回。”

“离开我，是你真正的自由。”

香焰跳动到了最后一寸。

整个望影殿似乎陷入一种死寂的等待。

闻卿忽然向前一步，伸手按在香炉上。

她的手指灼痛，却未缩回。

“你说，我说过，不愿孤独。”

她轻声笑了笑，眼中有泪亦有光。

“那我便陪你，送你走。”

香火在这一瞬，爆发出最后一次明焰，似焚尽所有的情、思、念、执。

靖炽的影子，终于完整了一瞬，眉眼清晰，唇角带笑。

他说：“这便是你留我千年的回答么。”

香火轰然熄灭。

如黄昏落日沉入海底，如古琴最后的那一缕尾音。

靖炽的身影，随之如尘而散，无声无息，不留半点痕迹。

殿中只余灰烬。

风起，将香灰吹散，却在香台之上，留下一行字。

——“焚香者，实焚己心。”

闻卿跪在香炉前良久良久。

她不知那人是谁，亦不知自己为何而哭。

但她心中空了一块，好似有某人曾在此驻足，曾以生命为火，为她照亮某段被遗忘的黑夜。

她低声呢喃：

“阿炽。”

回首望影殿，青砖灰瓦间淡淡烟痕未散。

天光破雾，洒落其上，一如千年前她第一次为他点香时，晨曦初照的模样。

只是那炉中，再无火。

也再无人影。

她转身离开。

她什么也没说，但仿佛终于在心中，与某段无法言说的情，作了诀别。

或许有朝一日，她会真正想起。

或许终其一生，她也不会再忆起他的名。

但那又如何？

若爱真能如此被燃尽，便也值得她为它供奉千年。

山下春风乍起，酒馆门前灯笼初红。

而那一缕旧时香烟，已随风远去，不知会落入谁的梦中。