日子在山谷的药香与鸟鸣中，被拉扯得缓慢而粘稠。如同深潭底部沉淀的泥沙，一层层淤积着沉重的光阴。
陈锈笙再次睁开眼，已是七日之后。
这一次，没有濒死的狂乱，没有索命的恶鬼。只有无边无际、仿佛要将灵魂都抽干的疲惫，沉沉地压着眼皮。每一次呼吸都带着胸腔深处闷钝的疼痛，像是破败的风箱每一次拉动，都牵扯着内部早已朽坏的零件。他躺在素净的床褥里，像一具被抽空了所有筋骨的皮囊，连转动眼珠都成了耗尽心力的壮举。
李沉燕几乎是立刻就察觉到了那微乎其微的变化。他正坐在离床榻几步远的木墩上，笨拙地用一把小刀削着一截还算笔直的树枝，试图做根简陋的拐杖。刀锋停顿，他猛地抬头，撞进那双缓缓睁开的眼睛里。
依旧是灰败的底色，布满了蛛网般的血丝。但这一次，那浑浊的瞳孔深处，不再是彻底的死寂或狂乱。那里沉淀着一种难以言喻的东西，像是深秋寒潭底部凝固的淤泥，沉重、冰冷，包裹着所有被碾碎的光华和无法言说的痛楚。没有愤怒，没有恐惧，甚至连茫然都显得稀薄，只剩下一种近乎漠然的、被抽干了所有情绪的疲惫。那目光扫过李沉燕的脸，没有停留，没有波澜，如同扫过屋角一件无关紧要的摆设。
李沉燕心头像是被什么东西狠狠撞了一下，闷闷地发疼。他放下手中的刀和树枝，想说什么，喉咙却像被砂纸堵住。最终，他只是站起身，沉默地走到桌边，倒了一杯温度刚好的清水，小心翼翼地端到床边。
“喝点水。” 他的声音放得极低，带着一种连自己都觉得陌生的、近乎笨拙的温和。
陈锈笙的视线极其缓慢地移向那杯清水。干裂起皮的嘴唇微微翕动了一下，喉咙里发出轻微的嗬嗬声。他极其艰难地、几乎是靠意志驱动着那枯瘦得只剩皮包骨的手臂，颤抖着抬起。指尖触碰到温热的杯壁时，几不可察地瑟缩了一下。
李沉燕下意识地想伸手去扶，指尖刚触碰到对方冰冷的手腕，陈锈笙的手臂猛地一僵！那灰败瞳孔里瞬间掠过一丝极其尖锐的警惕，如同受惊的毒蛇竖起了残破的鳞片。虽然那警惕只是一闪而逝，快得如同幻觉，随即又被更深的疲惫覆盖，但李沉燕的手指却如同被无形的针扎到，猛地缩了回来。
他沉默地将杯子放低，凑到陈锈笙唇边。
陈锈笙没有再抗拒。他极其缓慢地、小口小口地吞咽着清水。温润的液体滑过干涸灼痛的喉咙，带来一丝微弱的慰藉。只是这简单的动作，也耗尽了他刚刚积攒的力气。喝完水，他重新闭上眼，胸膛微弱地起伏，仿佛再次沉入那片无边无际的疲惫之海。
李沉燕端着空杯，僵立在床边，看着那张苍白枯槁、毫无生气的脸。阳光透过窗棂，斜斜地切割着昏暗的室内，在他高耸的颧骨和深陷的眼窝投下浓重的阴影。一种无力的窒息感攫住了李沉燕。他能感觉到那沉重的“债”字，如同无形的山岳，横亘在他们之间，也压在那具残破的躯壳之上，沉得让人喘不过气。
……
又过了数日。神医谷的秘药和金针如同最精密的工匠，一点点修复着那具破败躯壳表面最狰狞的伤痕。陈锈笙身上的溃烂开始收口，高烧退去，气息也平稳了些许，虽然依旧微弱，却不再像风中随时会熄灭的烛火。
这天午后，阳光正好。
山谷里的风带着草木萌发的清新气息，吹散了连日来屋内沉滞的药味。卢先生诊过脉，难得地点了点头，对守在旁边的李沉燕道：“带他出去透透气。见见光，沾点地气，于他心神有益。”
李沉燕的心猛地一跳。他看着床上闭目养神的陈锈笙，那张脸在几日的精心调养下，褪去了几分濒死的青灰，却依旧苍白得近乎透明。他深吸一口气，走到床边，声音放得极轻：“出去晒晒太阳？”
陈锈笙的眼睫极其轻微地颤动了一下，没有睁开，也没有回应。仿佛外界的一切声响，都被那深重的疲惫隔绝在外。
李沉燕不再多问。他小心翼翼地俯身，动作带着一种近乎虔诚的谨慎，避开了对方身上几处明显还带着青紫瘀痕的旧伤，手臂穿过陈锈笙的腋下和膝弯。入手的分量轻得让他心惊，仿佛抱起的不是一个人，而是一捧随时会散架的枯骨。
陈锈笙的身体在他触碰的瞬间，本能地僵硬了一瞬。那灰败的眼底似乎有什么东西挣扎着要浮起，但最终还是被更深的麻木和疲惫压了下去。他任由李沉燕将他抱起，头无力地歪靠在李沉燕的肩窝，枯瘦的手臂垂落着，随着移动轻微晃动，像两根失去牵引的枯藤。
李沉燕抱着他，一步步走出那间弥漫着药味的木屋。屋外的阳光毫无遮挡地倾泻下来，瞬间刺痛了他的眼睛，也让他怀里的身体几不可察地瑟缩了一下。
回廊下，卢先生已命人铺好了一张厚实的藤编躺椅，上面覆着柔软的素色棉垫。李沉燕小心翼翼地将陈锈笙放下，调整好他倚靠的角度，又细心地拉过一张薄毯，盖在他依旧显得单薄的腿上。
做完这一切，李沉燕退开两步，站在回廊的阴影里，静静地望着藤椅上的人。
阳光慷慨地洒落，像一层流动的金箔，温柔地覆盖在陈锈笙身上。他闭着眼，微微仰着头，似乎想汲取更多阳光的温度。阳光穿透了他薄薄的眼睑，在眼底留下朦胧的暖红。那过分苍白的皮肤在光线下呈现出一种近乎脆弱的透明感，甚至能看清皮下纤细的青色血管。瘦削的侧脸线条在光晕中变得柔和，曾经高耸冷硬的颧骨，此刻只显出一种历经劫难的嶙峋。长而密的睫毛在他凹陷的眼窝下投下两小片安静的阴影，随着微弱的呼吸，几不可察地轻颤着。
风拂过回廊，带来远处山林的低语，也轻轻撩动了他散落在额前和鬓边的几缕碎发。发丝拂过他苍白干涩的唇角和瘦削的下颌，带来细微的痒意。他枯瘦的手指搭在薄毯边缘，无意识地蜷缩了一下，指尖在阳光里泛着一种久不见天日的、病态的莹白。
四周很静。只有风吹过树叶的沙沙声，山涧隐约的淙淙水声，以及陈锈笙那微弱得几乎融入风声的呼吸。
李沉燕端着一碗刚刚煎好、散发着苦涩清香的药汁，站在回廊的阴影里，望着阳光中那安静得近乎虚幻的侧影。手中的药碗传来温热的触感，袅袅热气在眼前氤氲，模糊了视线。
恍惚间，眼前的景象开始扭曲、重叠。
阳光不再是此刻温和的午后暖阳，而是变成了十年前江州城外那片青竹林里，穿透潇潇雨幕的清冷天光。藤椅上苍白脆弱的轮廓，被记忆中那个撑着油纸伞、一袭白衣胜雪的身影取代。那身影立在迷蒙的雨帘中，干净得不染尘埃，眼神淡漠如深潭古水，不起半分波澜。雨水顺着伞骨边缘淌下，汇成细小的水帘。他转过身，伞沿微微抬起，露出那双深不见底的眼睛，目光扫过被雨水淋得狼狈不堪、却固执地挺直剑尖的少年……
“竟还是个小白脸。”
那轻描淡写、带着一丝不易察觉倦怠的声音，仿佛隔着十年的时光长河，清晰地穿透了此刻山谷的宁静，再次在李沉燕耳边响起。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥了一下，骤然缩紧！一股混杂着强烈酸楚、迟来的愧悔和巨大荒谬感的洪流，毫无预兆地冲垮了心防。李沉燕端着药碗的手指猛地一颤，滚烫的药汁溅出几滴，落在手背上，带来一阵灼痛。他却恍若未觉。
十年。
整整十年！
他追逐着那个雨幕中高高在上的身影，恨着那双睥睨众生的眼睛，将那句“小白脸”刻进骨头里，化作日夜苦修、生死搏杀的动力。他想象过无数种重逢的画面，想象着如何用手中的剑，将那令人憎恶的平静彻底踩碎，逼他收回当年的轻视！
可如今……
眼前阳光下的这个人，苍白、枯槁、脆弱得仿佛一碰即碎，连呼吸都带着破败的嘶声。那曾经惊鸿照影的剑光，早已湮灭在泥泞的血污里；那睥睨众生的淡漠，也碎成了眼底深不见底的灰败死寂。
他恨了十年，恨的究竟是什么？是那个真实的陈锈笙？还是自己年少时被轻易挑落的骄傲所化的心魔幻影？
巨大的冲击让李沉燕的呼吸都变得滞涩。他端着药碗，僵立在阴影里，像一尊骤然冷却的雕像。阳光慷慨地洒满回廊，却照不进他此刻翻江倒海的内心。他看着藤椅上安静沐浴着阳光的陈锈笙，那张苍白脆弱的侧脸，与记忆中那个雨幕里撑伞的白衣剑客，在眼前不断交错、重叠、碎裂……最终只剩下一种深入骨髓的悲凉和一种被命运狠狠嘲弄的无力感。
“药……”
一个极其嘶哑、干涩，如同枯叶摩擦般的声音，极其微弱地响起，打破了这令人窒息的寂静。
李沉燕猛地回神，心脏还在剧烈地跳动。他循声望去。
陈锈笙不知何时已经微微睁开了眼。那双灰败的眸子正透过长长的睫毛，静静地望着他，或者说，望着他手中那碗药。眼神里没有了之前的警惕或麻木，只有一片深不见底的疲惫和一种……近乎死寂的平静。阳光落在他脸上，却无法在那双眼睛里映出半点光亮。
李沉燕喉结艰难地滚动了一下，压下心头翻涌的巨浪。他端着药碗，走到藤椅旁，在陈锈笙身侧半蹲下来。药碗递到唇边，苦涩的气息更加浓郁。
陈锈笙没有看他，目光依旧低垂着，落在自己枯瘦得如同鸡爪、搭在薄毯上的手指上。他极其缓慢地抬起那只手，动作带着一种大病初愈的僵硬和无力，微微颤抖着，伸向药碗。
李沉燕下意识地想扶住他的手。
“自己……来。” 陈锈笙的声音依旧嘶哑微弱，却带着一种不容置疑的、微弱的命令口吻。那是一种刻在骨子里的、属于曾经天下第一剑客的骄傲残片，即便在这油尽灯枯之际，也不愿完全丢弃。
李沉燕的手顿在半空，随即缓缓收回。
陈锈笙枯瘦的手指终于触碰到温热的碗壁。他似乎用了很大的力气，才勉强稳住那微微颤抖的手，将碗沿凑到干裂的唇边。他小口地、缓慢地啜饮着苦涩的药汁，眉头因为那强烈的味道而微微蹙起，但动作却异常坚持，没有一丝停顿。阳光落在他低垂的睫毛上，在眼睑下方投下浓密的阴影，也照亮了他额角细密的汗珠。
李沉燕沉默地看着。看着他艰难地吞咽，看着他因用力而微微颤抖的指尖，看着他苍白脸上那隐忍的坚持。那碗药，仿佛成了他此刻与这具破败躯壳、与这无边痛苦抗争的唯一武器。
时间在阳光和药香中缓慢流淌。
一碗药，终于见底。
陈锈笙像是耗尽了所有力气，握着空碗的手指无力地松开。李沉燕眼疾手快地接住，避免了碗落地的脆响。
陈锈笙靠在藤椅上，闭着眼，胸膛微微起伏，额头的汗珠更多了。阳光毫无保留地洒在他身上，给他苍白的皮肤镀上一层虚弱的金色光晕，却驱不散那份从骨子里透出来的枯槁和死寂。
过了许久，久到李沉燕以为他又昏睡过去。
“牌子……” 一个比刚才更加嘶哑、更加微弱的声音，如同游丝般从陈锈笙干裂的唇缝中挤出。他没有睁眼，只是那枯瘦的手指，在薄毯上极其轻微地蜷缩了一下。
李沉燕心头一凛。他下意识地摸向腰间——那块冰冷的铁牌，被他用坚韧的牛筋绳牢牢系在腰侧内衬里，紧贴着肌肤，时刻提醒着他背负的承诺。
“在。” 李沉燕的声音低沉而肯定，带着一种无需置疑的力量，“在我这里。谁也拿不走。”
陈锈笙搭在薄毯上的手指，似乎极其轻微地松弛了一丝。他依旧闭着眼，仿佛只是确认了一件极其重要的事情。阳光落在他毫无血色的唇上，那干裂的纹路如同龟裂的大地。