贺明霁想，大概没有谁是像他这样养病的，在医院吃完药再出发去应酬。

他降下车窗，晚风迅速涌了进来，带走葡萄酒馥郁的气息。

夜不算深，城市车水马龙，绚烂的霓虹和车窗擦肩而过。

贺明霁搭在窗边的指节微动，有一缕流光溢彩的风落在了他手中。

他把风按进播放器里，很多个夜晚前的歌又重新响了起来。

"……In our eyes are mirror images and when we kiss they're perfectly aligned.And I have to speculate that God himself did make us into corresponding shapes like puzzle pieces from the clay……"

仿佛上帝的伟力真的存在，拨动两片尖锐的拼图，将之嵌合到一起。

黑色的迈巴赫穿过城市无尽的梧桐道，停在小区昏黄的路灯下。

保安亭的人打量几秒，正要开口询问，从车里走出来一个衣冠楚楚的年轻男人。

贺明霁说：“我不进去。”

“哦。”保安瞄了眼不远处的车牌号，他提醒，“在前面停车也是收费的。”

“嗯，没事。”贺明霁好脾气的笑笑，“介意我在这儿等一会人吗？”

“当然。”保安放松下来，回到岗亭内，只偶尔看看这个英俊又奇怪的男人。踏夜来访，估计是被甩了，怎么连束花都不带呢？

天气已转寒，北风无处不在，袖口残留的酒味很容易让贺明霁不耐，但今夜他心情很好，于是神奇地忍受了下来。

他倚着岗亭旁一棵高大的栾树——宜泽最常见的树除了梧桐就是它了，深秋了也一片灿烂的红与金，累累如高塔。

景澄的楼下也有栾树，那一晚他坐在车里，看了许久它的影子，直到那束光熄灭。

晚风撩起他细碎的额发，贺明霁再度抬头看去。

那方因距离而显得很小的露台透着朦胧的光，九点，光线的主人还没有睡觉的意思。

贺明霁也不知道自己为什么会把车开到这儿。从葆宁公馆出来后，连导航都没开，他畅通无阻地来到这儿。

尽管根据作息，他得预备休息了，不过昨晚刚通过宵，还计较什么。

贺明霁继续兴致很好地仰着脸，远远地看。

过了许久，露台的草叶忽然颤动，紧接着一道模糊的影子闪了出来。

那影子一会儿往左扭，一会儿往右扭，手臂抬得高高的，带着身体两侧弯，如此手舞足蹈了五分钟，影子趴在了栏杆上，如同失去生机一般随风晃荡。

“在做操吗？”贺明霁忍着笑想，景澄估计是看文献或者处理数据时遇到了麻烦。窝在齐光研究“幼猫启蒙”的时候，她也会这样——一会儿倒立一会儿趴着，好像换一个姿势，知识就会以意想不到的方式进入脑子。

在国外求学的这两年，他的妹妹大概有更辛苦的时候。

认为喜欢上了不该喜欢的人，就怀着孤独的勇气远走他乡，一个“苦”字也不说。

而他当时失望于她的离开，也减少了同她的联系，除了偶尔的通话，便只剩下定期打进卡里的数字。

但疫情后，伊萨卡第一个的春天来临时，贺明霁其实独自去了次Cornell。

他的目的地是宾州，齐光对当地某个小工作室的作品很感兴趣，贺明霁想收购它们，盯着这个工作室的厂商不在少数，竞争争分夺秒，贺明霁只能从行程里挤出三个小时。

按图索骥，他坐在麦格劳钟楼下，看鸽子飞进飞出。

钟楼编钟的旋律声落在大草坪上，更远处，卡尤加湖露出碧蓝的裙摆。春日里四下都是光鲜的花与树，光鲜的男男女女。

贺明霁满身的疲惫便消隐了，他觉得在这样灿烂的春光底下，也许有一个和他闹了别扭的妹妹经过。

她可能是和朋友走在一起，也可能在173英尺的钟楼顶上看湖光山色，又或者是沿溪去湖边拍大雁了。

从她的朋友圈，他窥见她生活的边角，高兴她过得好，又不忿她没心没肺的快乐。

快被阳光融化的几个小时里，贺明霁也想过还有一种可能——晒成蜜色的景澄从天而降，扮着鬼脸嘻嘻哈哈地说“Surprise哥哥”，然后他就说“随便带我转转”，两个人和好如初。

贺明霁无声地微笑起来。

人在思念一个人的时候，是非常容易自作多情的，幻想自己是哪部电视剧或小说的主角，命运的手总有一天会将对方推向自己。

对此，贺明霁只庆幸，自己懂得不算太迟。

路灯下，年轻男人久久地伫立着，直到露台上的影子飘飘荡荡地钻回去，直到房间的光彻底熄灭，直到保安的目光从狐疑变为同情。

贺明霁从口袋里拿出一枚圆型的金属，它恰好将露台圈住。

铂金底座两端，切割成锥形的钻石相对而立，中心处，一枚无暇的蓝钻在暗色中鲜彩夺目，甚至远胜耳链上潋滟的光泽。

“昨天就觉得你手上空荡荡的。不过，等你真说愿意的时候，再给你好了。”贺明霁很轻地亲了亲这枚戒指，“晚安。”