指甲深深掐进陈安澜的后背，宋岁昭呜咽着挣扎。男人却突然吻住他，带着绝望与疯狂："为什么不恨我？"陈安澜扯开他的衬衫，露出胸前新旧交叠的吻痕，"用刀刺我，用火烧我，像以前那样咬我！"滚烫的泪水滴在他锁骨，这是宋岁昭第一次见他失控。

凌晨三点，陈安澜在酒精中沉沉睡去。宋岁昭赤脚走向阳台，潮湿的夜风掀起他单薄的睡衣。远处摩天轮的灯光忽明忽暗，像极了二十岁那年的夏夜。那时陈安澜把偷来的烟花塞进他手里，笑着说："弟弟，我们要做一辈子的兄弟。"

手机在裤袋震动，是陌生号码发来的定位。宋岁昭放大地图，瞳孔骤然收缩——那是城郊废弃的工厂，陈安澜公司名下的产业。他突然想起昨夜的呻吟声中，隐约夹杂着男人说出的地址。颤抖着将定位转发给母亲，他知道，这可能是最后的机会。

铁门被踹开的巨响惊醒了陈安澜。男人冲过来时，宋岁昭已经翻出阳台护栏。暴雨冲刷着两人的脸，陈安澜的声音带着从未有过的恐惧："下来！别做傻事！"他伸手去抓宋岁昭的手腕，却只摸到一片冰冷的皮肤。

"砰——"玻璃碎裂声与警笛声同时响起。宋岁昭在坠落的瞬间，看见陈安澜撕心裂肺的嘶吼，看见母亲苍白的脸出现在破门而入的警察身后。风灌进耳朵，他终于听见了自己破碎的心跳，混着陈安澜绝望的呐喊："岁岁！"

医院消毒水的气味刺鼻，宋岁昭在监护仪的滴答声中醒来。母亲守在床边泣不成声，而病房门口，陈安澜被警察押着，眼神却死死盯着他。男人西装凌乱，手腕缠着绷带，那是跳窗追他时留下的伤口。"宋先生，"警察上前询问，"关于陈安澜涉嫌非法拘禁和故意伤害......"

突然，宋岁昭抓住纸笔，颤抖着写下："我自愿的。"病房陷入死寂，陈安澜不可置信地睁大眼，母亲痛哭着捂住脸。警察皱眉离开后，宋岁昭望向窗外，摩天轮的灯光依旧闪烁。陈安澜被带走前的眼神烙在他心里，那里面有疯狂，有绝望，还有一丝他看不懂的破碎。

深夜，宋岁昭独自走向医院天台。夜风卷起病号服，他摸着口袋里的钻石耳钉——那是陈安澜强行戴上的，此刻却成了唯一的纪念。手机震动，陌生号码发来最后一条短信："你会后悔的。"他删除消息，将耳钉抛向夜空，看着它消失在霓虹闪烁的城市中。

一周后，宋岁昭出现在陈安澜的别墅。地下室的铁链还在，床垫上留着他挣扎的痕迹。书房书柜深处，他找到了被撕碎的告白信，颤抖着拼合那些碎片。月光透过百叶窗洒在地板上，他终于看清信末那句被泪水晕染的字迹："其实，我早就不把你当哥哥了。"

手机铃声打破寂静，是母亲的来电。宋岁昭看着窗外的月光，想起陈安澜失控时的泪水，想起他坠落瞬间的呐喊。喉间涌上苦涩，他知道，这场以爱为名的囚禁，从来不是单方面的牢笼。而有些伤口，注定要在黑暗中腐烂，才能长出新的血肉。