乔宇的心神恍惚了一瞬，但很快，他放下轻抚苏逸后背的手，直起身，状若自然地往后退了一小步，不再看她，转身盯着河水。

苏逸看清楚了乔宇的每一个动作，也看清楚了他刚才的眼神。

酸楚涌上鼻尖，苏逸将头埋进双臂，极尽克制地深呼吸。

时间像是静止了一般。

“回去休息吧。”乔宇的声音很轻柔，但带着一股悲凉。

“嗯。”从鼻子里发出来的声音细若蚊吟。

乔宇转身便走，步子迈得很大，苏逸很快跟不上，距离渐渐拉开。

苏逸停下，看着他的背影，颓然喊道：“宇哥。”

乔宇脚步顿住，回过头来，看着距离自己五米远的苏逸，抿了抿唇，道：“对不起。”停在原地等着苏逸跟上。

沉默一直盘桓在回民宿的路上，苏逸感觉好像又回到了刚与他重逢的那段时间，抬头看向天空，没有星星，月亮也很暗淡。

走进民宿，坐在柜台后面的老板娘站起来朝乔宇招了招手：“乔先生。”

乔宇和苏逸走过去，老板娘从柜台里拿出了一只大纸袋，双手递给乔宇：“刚才有人送来的。”

是某男士奢侈品牌的袋子，里面放着包装好的盒子。

乔宇单手接过，点头致谢：“谢谢。”

“不客气。”

民宿大厅的电视机里滚动播放着新闻，主持人充满喜悦的播报声配合着各种喜气洋洋的红色画面使整个空间都萦绕着喜庆的氛围，但这种气氛似乎没有到达苏逸和乔宇的周围。

两人沉默地上楼，到了苏逸房间门口，乔宇才对她说了自河边回来后的第一句话：“早点休息。”

苏逸摩挲着房卡，没有立刻开门，但乔宇已经往自己的房间走了。

苏逸刷卡进门，门被关上的那一刻，苏逸卸去了浑身的力气，瘫倒在地。

房卡掉在地上，房间一片漆黑。

断了好些天的药，苏逸知道自己的情绪又开始不对了，但生理和心理的反应她都无法控制，泪水从眼里不停地掉落，心脏酸胀着疯狂跳动，手指变得有些僵硬。

苏逸挣扎着从地上爬起来，扶着墙挪到了浴室，打开了淋雨喷头，冷水兜头而下，痛苦缓解不少。苏逸双手撑住墙，双腿依然是软的。热水随之而来，温暖逐渐包裹住她的身体。

苏逸缓缓地坐在了地上，身上的衣服被水浸湿，变得很重。当她费力地将身上的衣物一件件脱掉后，她伸手将淋浴的调节器拨到了冷水一边。

寒冷，对于此刻的苏逸来说，是药。

绿色的应急通道指示牌灯光从未关闭的浴室门透了进来，水流敲打在身体上和地面上的“哗哗”声衬托得房间格外寂静。

直到冷水带来的外部刺激产生了足够的生理反应，伴随着浑身止不住地发抖，苏逸的情绪此刻已经冷静到了极点，冷静到要发疯。

关掉淋浴开关，苏逸跨过地上凌乱湿透的衣物，扯过毛巾架上的短浴巾包裹住头发，又扯过一条长浴巾包裹住身体，一切显得那么地从容不迫。

苏逸走出浴室，捡起地上的房卡插入电槽内，房间瞬间明亮。

苏逸重重地呼出一口气，嘴里吐的白雾熏得眼热。

吹风机的风力不够，热度被调到最高，但苏逸拨弄头发的手仿佛感受不到热度，闭上眼，机械般地将头发吹至半干。

苏逸从行李箱中翻出毛衣和阔腿裤穿上，没有穿外套，打开房门，赤着脚踏进走廊，朝房间同一侧的第三个房门走去。乔宇的房间和她的房间只隔了两个客房，这是她刚才在门外停住时眼角余光注意到的。苏逸觉得自己很卑劣，但她不在乎。

乔宇刚洗完澡换上品牌送来的贴身衣物，敲门声响起。

“谁啊？”乔宇拎起搭在椅子上的外套边穿边朝门边走。

“宇哥。”声音有些颤抖，但很坚定。

乔宇正要将放在门把手上的手往下压，听到苏逸的声音，停顿犹豫了一下，还是打开了门。