沈昭的香骨钉不知何时握在掌心，钉帽的「淮」字吸收着顾淮舟鳞片的银光，刃口自动刻出与胚胎心口相同的裂痕。顾淮舟突然按住他握钉的手，将两人的掌心按在培养皿上，菌丝立刻疯长，在玻璃表面拼出镜渊核心的星图：「母亲的录音里说，第0代实验体是初代弟弟的胚胎，而我们……」他的声音突然哽咽，鳞片渗液滴在沈昭手背，「是他三百年来，唯一成功的共生样本。」

电子屏突然切换画面，显示镜渊入口正在崩塌，无数光蝶从中飞出，每只都载着历代双生子的意识。沈昭的视网膜闪过母亲的影像，她站在时空裂缝中，手中托着的正是培养皿里的胚胎：「昭儿，淮舟，当菌丝覆盖祭坛，记得用你们的血，唤醒初代弟弟的——」话未说完，画面被赵悦的机械啸叫切断，克隆体的机械臂已近在咫尺。

顾淮舟突然将沈昭拽向液氮罐，自己的鳞片在蛊虫啃噬下片片崩裂：「用录音机里的密码！」沈昭这才发现，录音机背面刻着极小的血字，正是母亲的笔迹：「0代胚胎心口鳞片，藏着淮舟第一声啼哭的频率。」他立刻将录音机贴近胚胎罐体，熟悉的心跳声透过金属传来，与顾淮舟鳞片下的律动完全一致。

液氮罐应声开启，胚胎心口的鳞片飞起，嵌入沈昭掌心的旧疤。逆纹与鳞片的光芒同时爆发，将赵悦的克隆体震成齑粉，而在漫天机械残骸中，沈昭看见顾淮舟蹲下身，捡起母亲的银簪残片，指尖抚过簪头扭曲的并蒂莲，镜片后的竖瞳里，倒映着他安然无恙的模样。

「没事了。」顾淮舟站起身，将银簪塞进沈昭口袋，鳞片渗液在两人交握的手上，画出与镜渊星图相同的轨迹，「初代的陷阱，永远困不住刻在彼此血肉里的记号。」他望向培养皿中停止生长的菌丝，此刻正呈现出七岁那年他们在香炉夹层刻的歪扭并蒂莲，「母亲说得对，真正的永生，是让双生子的意识，在共生契里，永远记得彼此的疼。」

实验室的警报声突然停止，晨光穿透百叶窗，照在顾淮舟锁骨的鳞片上，那里不知何时多了道新伤，与沈昭后颈的烫伤正好对称。沈昭握着录音机，感受着顾淮舟掌心的温度，突然明白：那些被初代家主视为弱点的伤口，早已成为他们破解陷阱的密码，而所谓的血字陷阱，不过是命运在双生血契面前，最后的垂死挣扎。

当两人走向镜渊入口，培养皿中的菌丝突然再次生长，在玻璃表面写出新的血字：「第41代双生子，欢迎来到永昼」。沈昭望向顾淮舟，对方正低头研究胚胎鳞片，镜片在晨光下反着光，却遮不住唇角的轻笑——那是只有在他面前，才会露出的、带着七岁那年倔强的笑。