沈昭忽然注意到密卷插图下方的小字：「每代双生子中，必有人成为饲蛊容器，有人成为解咒钥匙。」他望向顾淮舟心口的瘢痕，终于明白为何对方总在受伤时挡在他身前——不是保护，而是用鳞片吸收初代家主的咒文，再通过血契转移到他的胎记上，让蛇形印记逐渐蜕变成逆纹。那些深夜里顾淮舟服药的场景，那些药碗底的「饲蛊人不得为人」，原来都是为了让他成为真正的解咒者。

「赵悦的机械眼能看见血契回路。」顾淮舟吹灭煤油灯，黑暗中只有两人的印记发出微光，沈昭腰间的胎记与他心口的瘢痕像两枚发光的棋子，在黑暗中彼此呼应，「她在拍卖场划伤我，就是为了确认你的胎记是否能吸收鳞片血。现在我们的血契已经完整，那些用双生血养了三百年的蛊虫，很快会顺着印记来找你。」他忽然抓住沈昭的手，将他的掌心按在自己心口瘢痕上，温度透过单薄的衣衫传来，带着鳞片特有的微凉，「别怕，还记得七岁那年吗？我用香骨钉在你掌心刻并蒂莲，其实同时在自己掌心刻了相同的印记，这样无论轮回多少次，我们都能通过伤找到彼此。」

黑暗中，沈昭触到顾淮舟掌心的烙痕，与自己的并蒂莲严丝合缝，仿佛天生就该这样相扣。密卷突然发出蜂鸣，胶片上的胚胎影像开始蠕动，蛇形胎记与鳞片竟在荧光中分离，化作两条光蛇缠绕着飞向沈昭腰间。他后颈的香骨钉碎片剧烈发烫，恍惚看见三百年前的场景：初代家主站在祭坛上，手中握着的香骨钉，正是顾淮舟此刻藏在袖中的那枚，钉帽上的「淮舟」二字，在时光长河中始终闪烁着微光，而钉尖的血迹，是历代双生子的血染红的。

藏书阁的木窗突然被风吹开，月光照在密卷最后一页，那里不知何时浮现出新的血字：「蛇蜕之时，双生逆纹现，饲蛊者亡，解咒者生。」沈昭望着顾淮舟眼中倒映的自己，终于明白母亲为何将银匙和锦囊交给他——不是让他成为容器，而是要他带着顾淮舟的伤，蜕变成打破诅咒的钥匙。那些年喝的药，那些对称的伤，都是为了这一刻的觉醒。

当第一声更鼓在远处敲响，沈昭腰间的胎记与顾淮舟心口的瘢痕同时发亮，照亮了密卷上逐渐清晰的祭坛地图。顾淮舟重新戴上银镯，镯面蛇纹与沈昭的胎记形成共鸣，在空气中勾勒出地宫入口的方位。「该去祭坛了。」他的声音混着窗外的风声，「初代家主的棺椁里，藏着能让双生血契彻底觉醒的东西——还有，我们出生时被剜去的半片灵魂。」

沈昭握紧《饲蛊血契录》，掌心的并蒂莲烙痕与书中的逆纹图案重合。他忽然想起母亲临终前的微笑，想起顾淮舟每次受伤时说的「不疼」，终于明白双生血契的真谛——不是痛苦的枷锁，而是用彼此的伤，织就打破轮回的网。当第二声更鼓响起时，他跟着顾淮舟走向藏书阁深处，脚下的青砖突然裂开，露出通往地宫的石阶，而他们交握的手上，胎记与瘢痕的光芒，正为前路照亮，仿佛在诉说：三百年的轮回，终将在此刻改写。