是晏缚。

江景淮眯起眼，看着那个本该在一小时前就回家的同桌。

晏缚穿着整洁的校服，肩上的书包带一丝不苟地调整到相同程度，面无表情地看着他。

两人隔着十米的距离对视，谁都没有先开口。

最终是晏缚迈开步子走了进来。

“你不是回家了吗？”江景淮先开口，声音比平时沙哑。他下意识摸了摸眼角的伤，随即又觉得这动作太示弱，改为抓了抓头发。

晏缚在他面前站定，目光扫过他脸上的伤，又落在他那被撕破的袖子上。

“嗯，回家了。”声音很平静，“到了发现数学笔记忘了给你。”

他确实是到家了，不过刚下车右眼皮就突然一直跳，总感觉有不好的预感，然后叫司机重新送他回到原来的地方。

江景淮愣了一下，嗤笑出声：“神经吗，就为了这专门跑回来？不是有微信？”

晏缚没接话，从口袋里掏出一包纸巾，抽出一张递给他。

江景淮这才意识到自己下巴上还有血迹，他接过纸巾胡乱擦了擦，白色的纸巾立刻染上一片鲜红。

“你看到了？”江景淮把用过的纸巾揉成一团，捏在掌心。

“什么？”

“少装傻。”江景淮烦躁地抓了抓头发，“刚那几个傻逼。”

晏缚的目光在他脸上停留了几秒，然后说：“没。”他顿了顿，“刚到就被你看见了。”

江景淮哼了一声：“看到我这样怕吗？明天开始别跟着我了。”

“不怕。”晏缚突然蹲下身，与坐在台阶上的江景淮平视，“我会一直跟。”

江景淮盯着晏缚近在咫尺的脸。

晏缚的皮肤很白，睫毛在路灯下投下细密的阴影，眼睛里没有他预想的厌恶或恐惧，只有一种他读不懂的情绪。

“操，你他妈是不是有病？”江景淮别开脸，“一本破笔记值得你跑回来？”

晏缚没回答，而是伸手碰了碰他眼角的伤口。

江景淮条件反射地往后躲，却被晏缚另一只手扣住了后脑勺，力道不轻不重。

“别动。”晏缚说，声音依然平静，“伤口里有玻璃渣。”

江景淮僵住了，他闻到了晏缚身上淡淡的西普香味，和他自己满身的烟味汉味形成鲜明对比。晏缚的手指很凉，碰到伤口时却意外地不让人讨厌。

“你他妈…”

“乖。”晏缚从书包侧袋拿出一个小药盒，取出碘伏棉签，“会有点疼。”

没等江景淮反应，棉签已经按在了伤口上，江景淮倒吸一口冷气，拳头下意识攥紧，却硬是没吭一声。

晏缚的动作很利落，清理，上药，贴创可贴，一气呵成。

“袖子。”处理好脸上的伤，晏缚指了指江景淮被撕破的左袖。

江景淮：“不用管…”

晏缚已经抓住他的手腕，把袖子往上撸。江景淮的手臂上除了今天的擦伤，还有几道很深的刀割伤疤，在苍白皮肤上格外刺眼。

晏缚的手指顿了顿，然后继续若无其事地处理伤口。

“以后能少打架吗？”晏缚突然问。

江景淮冷笑：“少管我。”

“疼吗？”

江景淮猛地抽回手：“多管闲事。”

晏缚把用过的棉签收进塑料袋，然后静静地看着他，眼神让江景淮莫名烦躁。

“你每天跟着我到底想干什么？”江景淮站起来，居高临下地看着晏缚。

晏缚也站起身，拍了拍裤子上的灰：“送你回家。”

“放屁！我们根本不熟。”

“现在熟了。”晏缚把药盒塞回书包侧袋，“以后继续。”

江景淮愣住了：“继续什么？”

“刚才说了，我会一直跟。”

“……傻逼。”

楼上传来邻居家的电视声音，某档综艺节目正在放罐头笑声。

江景淮别开脸，躲避晏缚的视线，刚起身时肋骨还在疼，但现在好像没那么难以忍受了。

“行了，赶紧滚吧。”江景淮掸了掸裤子上的灰，血迹在黑色布料上隐没成暗斑，“再晚没公交了。”

晏缚看了看手机屏幕：“末班车20分钟前就没了。”

江景淮掏出手机，锁屏上显示的时间证实了晏缚的话。

他烦躁地抓了抓头发，发梢还沾着刚才打斗时扬起的灰尘：“那打车。”

“我晕车。”晏缚说这话时表情纹丝不动，但右手无意识地捏紧了书包肩带，“特别是老城区，转弯多。”

江景淮眯起眼睛，想起那次秋游，确实看到晏缚从学校大巴上下来时脸色发白。他踢飞脚边的一颗石子，石子撞在对面斑驳的墙面上，发出空洞的响声。

沉默在两人之间蔓延，远处传来收废品的摇铃声，隔壁老太太开始收晾在竹竿上的被单。

“所以？”江景淮看着面无表情的晏缚，“打算睡公园长椅？”

晏缚的目光越过江景淮的肩膀，落在他身后那栋灰白的老房子上。

两层高的砖房带着个小小的阁楼，外墙爬满了枯萎的爬山虎，一扇窗户的玻璃裂了，用胶带勉强粘着。

“如果你不介意。”晏缚的声音比平时轻了些，“能借个角落吗？”

江景淮嗤笑一声，钥匙从口袋里掏出来时叮当作响：“可别倒在我贫民窟了。”

他转身走向老房子，铁门上的红漆剥落得厉害。

晏缚跟在他身后两步远的地方，江景淮没注意到晏缚右手悄悄伸进口袋盲打手机，也没注意到他发完后立刻调成静音的动作。

“先说好。”江景淮拧开生锈的门锁，铁门发出痛苦的吱呀声，“阁楼漏水，二楼我睡，你要么躺一楼地板，要么——”

“好。”晏缚平静地打断他。

晏缚快速跟着江景淮走进昏暗的室内。

江景淮借着巷子里路灯发出的光，从鞋柜里拎出一双拖鞋：“四十码，爱穿不穿。”

晏缚接过鞋时，指尖不经意擦过江景淮的手腕。

那里有一道已经结痂的旧伤，粗糙的手感让他的动作顿了一下。

江景淮迅速抽回手，转身去开灯，没看见晏缚低头时眼中闪过的那丝晦暗不明的情绪。

老旧的日光灯泡闪烁了几下才亮起来，照亮了简陋的客厅。

晏缚把书包放在唯一一张椅子上，状似无意地问：“有毯子吗？”

“操，你他妈真当住酒店呢？”江景淮骂骂咧咧地往二楼走，木楼梯在他脚下发出不堪重负的呻吟，“等着。”

晏缚站在原地，听着江景淮的脚步声远去。

他环顾了一下四周，目光扫过墙上贴着的十几张奖状，茶几上积灰的相框，还有厨房里那个看起来很久没用过的灶炉。

手机在口袋里震动了一下，但他没去看。

阁楼传来轻微的滴水声，和江景淮翻找东西的响动交织在一起。

晏缚走到窗前，看见夕阳已经完全沉到了对面屋顶后面，他无声地呼出一口气，把手机调成了飞行模式。