阳光从教室的玻璃窗斜射进来，洒在课桌上，勾勒出一片斑驳的光影。文化节的余热尚未散去，空气中弥漫着彩纸的甜腻气味和粉笔灰的微呛味道。课间短暂的喧嚣像潮水般涌动，学生们三三两两聚在一起，低语着八卦或埋头抄笔记。第二节课刚结束，老师还未踏出门，教室便成了自由的海洋。
张甯坐在靠窗的座位上，手肘撑着桌面，手中随意翻着一本《瓦尔登湖》。她白衬衣的袖口微微卷起，露出一截皓腕，蓝色裙摆在膝盖处轻轻晃动，像湖面泛起的涟漪。她的眼神掠过书页，却并未完全沉浸，像是用梭罗的文字筑起一道屏障，隔绝周围的聒噪。她并不迷恋湖畔的隐居哲思，只是信手拈来，消遣而已——知识对她而言，从来不是负担，而是游刃有余的游戏。
前排的女生李晓雯转过身，扎着马尾的她一脸好奇，眼睛亮得像探照灯。她压低声音，语气里透着八卦的兴奋：“张甯，听说你被抓去话剧社救场了？真的假的？”她的声音轻快，像抛出一颗糖果，期待甜蜜的回应。
张甯抬起眼，嘴角勾起一抹戏谑的弧度，语气低沉而悠长：“嗯，算是吧。被班主任连哄带骗，逃不掉。”她的声音像清泉淌过石子，平静却暗藏锋芒，透着一丝无奈的调侃。她合上书，手指轻叩封面，像是敲响一曲无声的嘲讽。
旁边的彦宸原本在课桌上摆弄一支钢笔，闻言猛地抬起头，眼中闪过惊讶的光芒。他推了推鼻梁上的眼镜（尽管他并不戴眼镜，这只是个夸张的习惯动作），语气里带着点不可思议：“救场？演话剧？你？”他的声音高昂，像在质疑一个天方夜谭，尾音拖长，透着几分担忧。
张甯斜了他一眼，眼神如寒星闪烁，语气淡然却不失锐利：“怎么？觉得我上不了台面？”她的声音轻柔却像裹着刺的丝绒，优雅中藏着挑衅，嘴角微微上扬，似笑非笑。
彦宸连忙摆手，脸上挤出一个讨好的笑，语气急切：“不是不是！我就是没想到你会演戏。演什么？哪个角色？”他的声音从高亢转为好奇，像个追问剧透的孩子，身体微微前倾，耳朵几乎竖了起来。
“《雷雨》的繁漪。”张甯的回答简洁得像一记轻拳，直击要害。她的目光移回书页，语气平淡，像在说一件无关紧要的小事，仿佛繁漪的复杂与她无关。
“繁漪？”彦宸的眼睛瞪得像铜铃，语气里夹杂着担忧与惊叹，“那可是个大角色啊！戏份重，情绪复杂，你来得及入戏吗？演出不是大后天？”他的声音急促，像连珠炮般炸响，手指无意识地敲着桌面，节奏凌乱。
张甯轻哼一声，语气从容得像在点评一道简单的数学题：“台词我已经背熟了。繁漪的戏没你想的那么重，除了几段对白长点，出场时间不算多。”她的声音低沉而自信，带着一丝漫不经心的优越感，手指翻开《瓦尔登湖》的一页，像是宣告胜利的旗帜。
彦宸皱起眉，眼神闪过一丝怀疑，语气迟疑：“不对吧？我记得繁漪的戏份挺多的啊，周萍、四凤、蘩漪的三角纠葛，哪场缺得了她？”他的声音放缓，像在脑海中翻找记忆的碎片，钢笔在他指间转了个圈，停在半空。
张甯挑了挑眉，语气戏谑：“哦？你还挺懂《雷雨》的？那你说说，繁漪的戏份到底有多重？”她的声音像猫爪轻轻一挠，柔和却暗藏试探，目光斜扫过去，带着点揶揄的笑意。
彦宸不服输地哼了一声，语气里透着点挑衅：“剧本给我看看，我得确认一下。”他的声音高昂，像要揭开一个谜团，身子一侧，伸手朝张甯摊开手掌。
张甯愣了愣，随即从书包里掏出那本话剧社的剧本，递了过去，语气悠悠：“行，给你。别翻坏了，顾问老师还等着我还呢。”她的声音轻快，像在抛出一块试金石，眼神闪过一丝好奇，想看他能翻出什么花样。
彦宸接过剧本，指尖摩挲着微微泛黄的封面，目光迅速扫过目录与页眉。他翻开正文，细细浏览繁漪的台词与出场标记，眉头时而皱起，时而舒展。他的手指停在几页折痕处，仔细端详勾画的笔迹与墨点，像是侦探在搜寻线索。教室里的喧嚣仿佛被他的专注隔绝，周围的低语与笑声成了遥远的背景音。
片刻后，他合上剧本，眼神闪过一丝了然的光芒，语气沉思：“有点意思……张甯，你知道演周萍和四凤的是谁吗？”他的声音低沉而缓慢，像在抛出一个精心设计的钩子，嘴角微微上扬，透着几分狡黠。
张甯莫名其妙地皱起眉，语气里透着不耐：“我怎么会知道？又不是我们年级的。”她的声音低沉，像在划清界限，手指轻敲桌面，节奏短促而烦躁。
李晓雯立刻插话，语气兴奋得像爆竹炸响：“我知道！是高三的学长和学姐，演周萍的是陈昊，演四凤的是林雪！”她的声音高亢，带着八卦的热切，马尾随着点头甩来甩去，像一面小旗帜。
彦宸的眼睛一亮，语气试探：“那……这学长和学姐，是不是一对情侣？”他的声音放缓，像在抛出一枚重磅炸弹，目光扫过李晓雯，带着点期待的笑意。
李晓雯惊得嘴巴微张，语气不可思议：“你怎么知道的？陈昊和林雪确实是一对！这可是话剧社的内部八卦，我还以为得我来爆料呢！”她的声音从惊讶转为兴奋，手掌一拍桌子，引得旁边几个同学探过头来。
教室角落的几张脸瞬间凑近，八卦的磁场迅速扩散。几个女生窃窃私语，男生们挤眉弄眼，空气中弥漫着好奇的电流。张甯靠着椅背，眼神闪过一丝兴味，语气戏谑：“哟，彦宸，你这鼻子比狗还灵啊？还知道情侣的事？”她的声音低沉而调侃，像在逗弄一只得意的小狗，嘴角微微上扬，藏着笑意。