盛柚猛地停住脚步：“什么？”

“青梅竹马，门当户对。”沈逐野的声音听不出情绪，“挺好的。”

盛柚的心脏像被针扎了一下：“你大老远跑来，就为了说这个？”

沈逐野转身看她，月光下的眼神晦暗不明：“那你说，我为什么来？”

盛柚张了张嘴，却发不出声音。

远处传来林昭昭的笑声，还有程川用口哨吹的《小星星》。

第二天清晨，盛柚被厨房的香味唤醒。她揉着眼睛下楼，发现奶奶正在做长寿面。

“今天有人过生日？”她问。

奶奶神秘地笑笑：“你那个城里同学，昨晚你爷爷问他，他说今天满十七岁。”

盛柚愣在原地。七月七号——她早该想到的。

她冲出门，正好撞见程川拎着个蛋糕进来。

“起这么早？”程川笑着问，“我特意去县里买的蛋糕，给你同学过生日。”

盛柚鼻子一酸：“阿川……”

“傻丫头。”程川揉了揉她的头发，“喜欢就去追，我永远是你哥。”

沈逐野是被敲门声吵醒的。

他拉开门，看见盛柚站在外面，手里捧着一碗热气腾腾的长寿面。

“生日快乐。”她小声说，“我奶奶做的，必须吃完。”

沈逐野僵在原地，眼眶突然红了。

院子里，程川正在挂彩带，林昭昭和贺凛忙着摆蛋糕。爷爷坐在藤椅上喝茶，笑眯眯地看着这一切。

“你们……”沈逐野的声音有些哑。

“快吃面！”贺凛嚷嚷道，“凉了就不好吃了！”

沈逐野低头吃面，热气模糊了他的表情。盛柚站在一旁，偷偷看他低垂的睫毛，还有手腕上那根被面汤热气熏湿的红绳。

那天晚上，盛柚画了三幅画：

第一幅：沈逐野站在水潭边，水珠顺着腹肌滑落的瞬间。

第二幅：月光下，他说“你们很配”时紧握的拳头。

第三幅：他低头吃长寿面时，掉进碗里的那滴眼泪。

她在角落写道：

「7月7日，晴。

今天知道了四件事：

1. 沈逐野吃醋的样子很幼稚，但很可爱

2. 他右腕的红绳已经褪色，但从不摘下

3. 阿川说如果我被欺负，他第一个不答应

4. 十七岁的沈逐野，许愿时偷偷看了我一眼」

窗外，夏夜的萤火虫在溪边飞舞。盛柚轻轻合上素描本，听到院子里传来沈逐野和程川的谈话声——

“敢让她哭，我坐高铁去揍你。”

“你没机会的。”