“不行。”许愿闻言，反手抓住杨柳的手腕，力道大得她轻吸了一口气，“有什么事冲我来。”

空气凝固，三人相对无言。

“姐姐……”

一个怯生生的声音突然插入。小胖不知何时出现在巷口，身上穿着蓝色的雨衣，怀里抱着湿漉漉的足球，怯怯地看着三个大人。雨水顺着他的雨衣帽子往下淌，显得格外可怜。

杨柳忙蹲下身，让他过来，“怎么了？”

“糖，”小胖说，他缩了缩脖子，眼睛却一直往许父那边瞟，“你说今天给我带水果糖……”

杨柳摸了摸小胖的头，“去找许哥哥要，就说我让你去的。”她凑近小胖耳边，压低声音，“告诉他，我和这位叔叔有事要谈。”

小胖点点头，抱着足球窜到许愿腿边，水花溅起老高。

许愿仍死死攥着杨柳的手腕，“你不能……”

“没事。”杨柳站起身，轻轻掰开他的手指，指尖在他掌心短暂地停留了几秒，“麻烦帮我照看一下他，我房间的那个抽屉里有水果糖。”

她的眼睛在雨幕中格外清亮，像是某种无声的承诺。

许父已经转身走向巷口的轿车，黑伞在雨中划出一道凌厉的弧线。

杨柳将那把伞留给许愿，自己小跑着跟了上去，她的身影渐渐吞没在雨里。

许愿站在原地，雨水打湿了他的头发和衬衫。手机在口袋里疯狂震动，是项凯的来电。他机械地按下接听键，恍惚中，项凯焦急的声音和父亲的呵斥声似乎交织在一起：

“许愿！你哥出事了！你爸……”

“你自己好好想想吧！”

雨水流进眼睛，刺得生疼。许愿抬头望着灰蒙蒙的天空，突然想起很多年前那个雨天。

那个女人掐灭烟，对他说：“小孩不该一个人淋雨。”

而现在，他终于不再是那个淋雨的小孩了。

有人替他撑起了伞。

——

雨水顺着许愿的发梢滴落，在地板上洇开一片深色的水痕。他站在客厅玄关处，像是被抽走了魂魄，连睫毛上挂的水珠都忘了擦。

小胖缩在沙发角落，怀里还抱着那颗湿漉漉的足球，眼睛瞪得圆圆的，看看许愿，又看看桌上那几颗水果糖。

那是杨柳早上答应给他的，现在孤零零地躺在玻璃碗里，彩色的糖纸被白炽灯照亮。

“哎哟这孩子……”姥姥急匆匆从里屋出来，手里攥着条米色毛巾，“怎么淋成这样？”

她踮起脚把毛巾盖在许愿头上，动作熟练得像对待自家孙子。毛巾吸饱了水，沉甸甸地压下来，带着晒过太阳的味道。

许愿这才如梦初醒般动了动手指，水珠从指尖滴落，在地板上溅出细小的痕迹。

“阿嚏！”小胖突然打了个喷嚏。

姥姥转头瞪他，“你也是！足球比命还重要？下雨天还在外面野！”

小胖瘪着嘴，鼻头红红的，“我来找杨姐姐……”

“先换衣服。”姥姥打断他，从柜子里翻出套旧运动服，明显是男式的，洗得发白的藏蓝色，“小许你去里屋换，辰辰在这换。”

许愿呆滞地接过衣服，布料触感柔软，领口有些脱线。他忽然意识到这可能是杨柳父亲的旧衣服。

雷声从远处滚过，震得窗玻璃嗡嗡颤动。

换好衣服，许愿从房间出来，那件旧衣服在他身上显得刚好，不大不小，客厅里，姥姥正给脱得光溜溜的小胖穿衣服。

“杨奶奶……”小胖一边套T恤一边怯生生地问，“那个凶叔叔是杨姐姐的爸爸吗？”

姥姥的手顿了一下。

“不是，”许愿的声音沙哑，“是我父亲。”

姥姥表情很凝重，却没来得及说什么，厨房的水壶突然尖叫起来，尖锐的哨音划破凝重的空气，她叹了口气，赶紧小跑着去关火。

“许哥哥，”小胖敏感地察觉到什么，光着脚蹭到许愿身边，递给他一颗橘子味的水果糖，“给，吃糖就不难过了。”

手心里被塞下一颗糖，许愿蜷了蜷手心，彩色的糖纸窸窣作响。

他低头看着这个不及他腰高的小孩，忽然想起很多年前，哥哥也是这样把攒下的零花钱塞给他，跟他说，“去买你喜欢的模型。”

“你爸爸……”姥姥从厨房走出来，手里端着姜茶，欲言又止。

“我哥出车祸了，”许愿抬头，机械道：“在ICU，医生说可能醒不过来。”

姥姥愣住，嘴唇蠕动几下，眼睛里满是悲悯。

小胖愣了愣，突然想到什么，“哇”的哭出声，“就像我爷爷那样吗？”

姥姥一把搂住孩子，布满皱纹的手拍着他的背，“瞎说什么！许哥哥的哥哥肯定没事！”她抬起头，目光穿过雨幕，担忧的望向巷口的方向，“小柳这孩子……”

许愿猛地站起来，湿漉漉的运动裤黏在腿上，沉甸甸的，“我去找他们。”

“坐下！”姥姥罕见地拔高嗓门，“不许去，把姜茶喝了！”

陶瓷杯烫得掌心发红，辛辣的姜味混着红糖的甜涌进喉咙。许愿望着窗外被雨水冲刷的巷子，忽然看见一小片黄色的衣角，像一片飘摇的树叶，正艰难地逆风而来。

两个人走在一把伞下，伞下是杨柳苍白的脸，和身旁那个如影随形的黑色身影。

小胖的哭声戛然而止，打了个嗝，“杨姐姐。”

许愿正要起身。

姥姥的手按在许愿肩上，力道大得惊人，“别动。”