窗外夜色安静，手机还在不断震动。可他们眼里，只有彼此。

江昱恒没说话，只安静地盯着群消息，手指停在屏幕上那个字母组合：“MN”。

他记得得很清楚。

那天在图书馆自习结束，时屿整理完笔记，把U盘递给他拷贝一份时，他顺口问了句：“你文件都叫MN开头，是哪本竞赛资料？”

时屿低头收东西，淡淡答了句：“一个整理习惯。”

他当时没多想，只觉得那家伙做事就是有条不紊得离谱，现在再看——

原来不是整理习惯，是藏得太深。

江昱恒轻笑了一声，退出群聊界面，点开和时屿的私聊界面，打了一行字：

【江昱恒】：你把感情藏进笔记里，我看得出来。

【江昱恒】：祝你们异地顺利。

夜里十一点多，群消息总算慢慢沉下去了。

怀念刷着屏幕，笑着叹气：“你看，他们都震惊得不轻。”

她侧躺在床上，头发半湿，眼角还带着刚洗完澡的红润。

时屿坐在她旁边，手指缓慢擦着她的发梢：“你回来也不说一声，就想吓人。”

怀念眨眨眼：“我不是先来吓你了吗？”

他没说话，只是低头看了她一眼，那眼神像是雪天里的星星，沉静而明亮。

“那个……”怀念声音轻了些，“我很快还是要回去的……我们，其实还算异地。”

空气安静了一瞬。

时屿伸手，把她轻轻拉到自己怀里，语气还是一贯的平静：“我知道。”

她靠在他肩上，鼻尖有点发酸：“那你不怕吗？”

“怕啊。”他声音低下去，却慢慢勾起一丝笑意，“所以我提前准备了很多东西。”

“比如？”

他顿了下，才慢慢说：“我手机里，有个‘MN’相册，是我一直在悄悄整理的。”

“你出国后，每次发朋友圈，我都会截图保存下来，再加点平时拍的照片，就放进去。”

怀念惊讶地抬头：“所以……‘MN’不是‘Mathematics Notes’？”

“不是。”他看着她，轻轻点头，“是你的名字缩写。”

她睁大眼睛：“我还以为是学习笔记系列呢。”

时屿笑了，低头轻吻了下她的额头：“学习我是顺便的，记录你才是重点。”

怀念看着他，心口像是被融化了一大片。

聚餐结束已是晚上十点，街道上的人逐渐稀少，火锅店门口暖黄的灯映出他们几个依依惜别的身影。

“我跟俞可儿一块走啦。”沈予川挥挥手，“你们小情侣慢慢谈。”

顾栖舟打了个哈欠：“我打车回学校，栖舟号已启动。”

怀念也冲他们挥手，和时屿一起朝马路另一侧走去。

江昱恒站在原地没动，等人都散得差不多了，才慢悠悠走到时屿身边。

“我送她回酒店。”时屿低声道。

“我等你。”江昱恒看了他一眼，“回来聊两句。”

时屿点头。

大约二十分钟后，时屿重新出现在街角，身上沾着一丝火锅的香气，肩膀微松，像刚放下一场漫长的专注。

“走吧。”江昱恒从长椅上起身。

两人一路往前走，没有刻意挑方向，只是顺着灯光稀疏的小路慢慢散步。

“你那系列学习资料，”江昱恒率先开口，“叫MN的时候，我就隐约觉得，不太像是数学笔记的命名方式。”

时屿没接话，只是看着脚下的影子。

“后来你用‘MN’做相册名，发文案，再到今天的合照。”江昱恒顿了顿，“你是不是早就打算好了？”

时屿侧了侧头，淡淡道：“没有打算那么多，但……那时候我就知道，我想为她留下一些东西。”

江昱恒轻轻一笑：“真有你的。”

两人又沉默了一会儿。

街边有风吹过树梢，卷起几片叶子，带着初秋的味道。

“你们现在官宣了，接下来准备怎么做？”江昱恒语气平稳，但眼神很清亮。

“她还要回去读书。”时屿道，“所以……异地。”

“你能接受异地，但不只是接受吧。”江昱恒看向他，“你是不是……已经准备走近她一点了？”

时屿没说话，只从兜里拿出手机，点开一个未发送的草稿。

江昱恒扫了一眼。

那是一个申请表页面，学校的转学项目。

上面目标大学的所在地，正是怀念所在的城市。

江昱恒收回视线，缓缓一笑：“那你们，确实不远了。”

他拍拍时屿的肩，像是忽然想起什么，懒洋洋地补了一句：“你说，要不是我国庆去你那边取快递，差点都要错过这场好戏了。”

时屿：“……”

江昱恒看他那微妙的表情，笑得更愉快了：“啧，虽然借口老套，但效果不错。快递这种东西啊，偶尔也能把人送到命运转折点。”

时屿轻笑：“那要谢谢你及时签收。”

“可不。”江昱恒意味深长地耸耸肩，“不过我最好奇的不是你藏了多久，是你准备藏到什么时候？”

时屿望着前方缓缓亮起的路灯，语气平静却坚定：“藏不是目的……只是还没到她看见的时候。”

江昱恒沉默几秒，低声笑了：“真不愧是你。人狠话不多，连感情都整理得这么有章法。”

他转身走前几步，随口补一句：“不过下次能不能提前告诉我，不然快递公司都要发年终感谢信了。”

时屿抿唇笑了一下，没说话。

灯光下，两人并肩而行，影子在夜色中被拉得很长。