"我们谈谈。"

时言朝站在书房门口，西装笔挺，手里拿着一叠文件。池南雪头也不抬，继续在平板上查看赛车新闻："没什么好谈的。"

自从那天时言朝说出"我爱你"三个字后，池南雪就像只受惊的兔子，开始有意无意地避开他。同住一个屋檐下，两人却仿佛隔着一道无形的墙。

"我查到些东西。"时言朝走进来，将文件放在桌上，"关于你的车祸。"

池南雪的手指顿了一下。屏幕上正显示着最新赛季的报道，他曾经的队友们站在领奖台上，笑容刺眼。

"没兴趣。"他锁上平板，"反正也回不去了。"

时言朝拉开椅子坐下，强迫他与自己对视："看着我。"声音低沉而坚定，"我知道你不信我，但这件事你必须听——你的车祸不是意外。"

池南雪终于抬头，对上时言朝的眼睛。男人的眼神专注而炽热，与初见时的玩世不恭判若两人。

这种变化应该让他安心，却只让他更加警惕——习惯被伤害的人，最怕温柔的陷阱。

"证据呢？"

时言朝翻开文件，里面是几张模糊的监控截图和一份技术报告："这是你出事前三天，维修站的监控。看这个穿黑衣的人——"

池南雪扫了一眼，确实有个模糊的身影在他的赛车旁鬼鬼祟祟："所以？"

"前同事认出来了，这是远航车队的技师。"时言朝指着另一张照片，"同一个人，三天后出现在你出事的路段。"

池南雪的心脏猛地一跳。远航汽车，时氏集团的竞争对手。如果真是他们指使人破坏赛车...

"为什么现在才告诉我？"他眯起眼睛。

时言朝的表情有一瞬间的僵硬："我需要确凿证据。"手指无意识地敲击桌面，"而且...你一直躲着我。"

这个小小的不安细节触动了池南雪。曾经那个不可一世的时言朝，现在竟会为他的疏远而忐忑。但他很快压下这种心软——信任一旦破碎，就像他再也无法完全康复的右脚，永远带着隐痛。

"编得挺像那么回事。"池南雪冷笑，"下一步是不是要说，你为了保护我才隐瞒这些？"

时言朝的脸色变了："你不信我？"

"我凭什么信你？"池南雪站起来，右脚传来的疼痛让他皱了皱眉，"从一开始就是场游戏不是吗？征服高岭之花，多有意思啊——"

"啪！"

一记响亮的耳光打断了池南雪的话。但出手的不是时言朝，而是他自己——手掌火辣辣地疼，而时言朝的脸上迅速浮现出一个清晰的掌印。

空气凝固了。池南雪喘着粗气，不敢相信自己做了什么。而时言朝只是静静地看着他，眼神复杂得难以解读。

"解气了吗？"时言朝轻声问，"不够可以再来。"

池南雪别过脸："滚出去。"

沉默。然后是一阵窸窣声。池南雪转头，看到时言朝从笔筒里抽出一把美工刀，"咔嗒"一声推出刀片。

"你干什么？"池南雪下意识后退。

时言朝没有回答，只是卷起西裤左腿，露出结实的小腿。下一秒，在池南雪还没反应过来时，刀尖已经狠狠刺入大腿！

"你疯了？！"池南雪扑过去夺刀，但为时已晚。鲜血迅速涌出，染红了时言朝的西装裤和脚下的地毯。男人却像感觉不到疼一样，只是定定地看着他。

"现在信了吗？"时言朝的声音异常平静，"如果还不够——"

"闭嘴！"池南雪一把扯下领带，颤抖着扎在伤口上方止血。鲜血很快浸透了丝质面料，温热粘稠的触感让他胃部绞痛。"医疗箱在哪？!"

"书房...第二个抽屉。"

池南雪踉跄着去找医疗箱，右脚的疼痛此刻不值一提。当他回来时，时言朝的脸色已经开始发白，但眼神依然清醒。

"为什么要这样..."池南雪撕开消毒棉，手抖得几乎拿不稳。

时言朝伸手想帮他，被一巴掌拍开："别动！"池南雪吼完才发现自己哭了，泪水砸在伤口上，和血液混在一起。

"别哭..."时言朝想擦他的眼泪，被躲开。

"谁哭了！"池南雪粗暴地擦了下脸，"你他妈就是个疯子！"

简单包扎后，血暂时止住了。但伤口太深，必须去医院。池南雪扶着时言朝站起来，男人大半重量压在他身上，却还小心避开了他的伤脚。

"车钥匙..."时言朝指了指玄关。

去医院的路上，池南雪把油门踩到了底。副驾驶上的时言朝靠着车窗，血流已经浸透了临时包扎的绷带，在座椅上留下一片暗红。

"撑住。"池南雪盯着前方，声音紧绷，"快到了。"

时言朝轻笑了一声："担心我？"

"闭嘴！"池南雪猛打方向盘，"要是你死了...我..."

"你不会怎样？"时言朝转头看他，尽管失血却依然敏锐，"继续过你的日子，当什么都没发生过？"

池南雪握方向盘的手指节发白。他不敢想时言朝如果真的...不，那个疯子不会有事，他那么强势，那么顽固...

急诊室的灯光惨白刺眼。护士推着轮椅冲过来时，池南雪才发现自己的衣服上全是血——时言朝的血。

"家属外面等！"医生拦住想跟进去的他。

池南雪站在走廊上，看着急救灯亮起，突然感到一阵天旋地转。

他滑坐在长椅上，盯着自己血迹斑斑的双手，想起时言朝捅刀时毫不犹豫的样子——就为了证明一句话的真实性，那个骄傲的男人竟然...

"池先生？"

护士的声音将他拉回现实。池南雪抬头，看到对方和善的笑容："患者没有生命危险，刀口避开了大动脉，但需要缝合和输血。您要看看他吗？"

病房里，时言朝躺在病床上，脸色苍白得像纸。看到池南雪进来，他虚弱地笑了笑："嗨。"

"嗨你个头！"池南雪站在床尾，浑身发抖，"你知不知道有多危险？！"

"计算过的。"时言朝指了指大腿，"这里肌肉厚，最多流点血...而且又不是手腕，没这么矫情。"

池南雪抓起枕头砸过去："你他妈——"声音突然哽住，"要是...要是..."

时言朝伸出手："过来。"