塔灯犹燃，宛都沉夜如铁。

风起于巷尾，火止于梦册。

那一夜，疯王沈观澜梦语惊人，仅八字：

“巷尾灯寒，尸骨不燃，命失未醒。”

墨痕未干，纸角却已焦卷，末尾添了一句疯言：

“此三人，不死，梦不醒。”

镜司收到梦册时，天光初照。三裁齐至，梦册尚温，屋内却冷意沉沉。

释象官温廷年皱眉不语许久，终于开口：“梦象不稳。‘不燃尸骨’，未见火；‘命失未醒’，更似病非死。”他抬眼看向梦册，“此梦……虚象过重。”

断律官闻归元却缓缓摇头：“你又想缓？上回灯坊案，不也被你判作梦疯言？如今谁敢否认，是梦先看出账下污银？”

两人目光交锋，火星四起。

陆从简未言，只将那页梦翻过来，缓缓落笔写下：“此梦，暂缓三日，查证再议。”

温廷年愣住：“陆大人，你真要……驳王梦？”

闻归元低声道：“梦册既出，三裁无异，理应即裁。今你一人缓之，恐……”

陆从简抬眼，冷道：

“恐疯王震怒？恐梦不准？恐我死一回？”

那声“死”落地如钟，瞬间震散几缕墨香。

这时，塔上传来传信官高声宣言：

“疯王口谕——陆从简再不落笔，便梦他一次，看他敢不敢裁自己。”

——

梦话传入镜司堂时，烛火微晃，群臣噤声。

陆从简执笔的手，指节微微发白。他没有回话，只将梦册轻轻合上。

“那一页——还是空的。”

空得像疯王心底多年不敢说破的梦，也像塔上某人等了许久的那一笔信任。

疯王登塔之夜，风雪未歇，灯火未灭。

他却穿着单衣，赤足踏上九十九级白阶，如履旧梦。

守灯侍官匆匆而退，只见疯王白衣凌风，梦册在手，一步步踏入塔顶灯坛之中。

那一夜，他没有唤人，只在塔火旁坐下，把梦册翻到那一页——

那页，原该由陆从简落笔的页角。

——还是空白。

疯王指尖颤了颤，眼神如旧雪沉光。他低声笑了：“他还真……不写啊。”

那笑意像风吹灯烛，明明快熄，却偏不灭。

他将手轻轻覆在纸页上，停了好久，才开口：

“我梦你死，是怕你不再信我活。”

“可你连这都不写，我……也不敢梦了。”

他拈起纸角，指腹碾过那尚未干透的墨痕，忽而轻声补了一句：

“你若不肯信我，那梦成了律，便是刀。”

“我不梦你，是怕——你照着梦，死了。”

他将那页梦纸撕下，火折子一闪，火舌舔燃纸角。

纸页烧起的那刻，塔外风灌塔窗，灯影狂晃。他低头看火将纸一寸寸吞噬，像是在烧尽自己不敢说的疯念。

火焰烧到纸底，疯王手一顿——残角浮出一行几不可辨的字迹：

“我梦你，是信；我不梦你，是怕你死。”

疯王忽然愣住，眼中一霎有光，是火，也像泪。

那是他自己写的。

梦还没落完，就怕。

怕那人信了，梦就成了命；怕梦一准，他就再也护不住那人。

——

塔下，陆从简翻着副录梦册，翻到那页疯王“梦陆死”的空页，目光凝住。

——那页纸角，微微发皱，边缘像是被火灼过，却没有完全焚毁。

他指腹抚过，似乎碰到什么异样质感，微微一停。

翻页。

残墨隐隐，一句埋藏极深的疯语在纸角之下，透过光影，悄然显形：

“梦你死，是因你不愿与我活。”

他怔住。

烛火微晃，指节轻颤。

那一行疯话像从塔顶压落，砸在他的心上，烫得他几乎要失控，却最终只是缓缓将梦册合上，藏入袖中。

他没有言语，只抬头望向那盏疯王独留的塔灯。

——塔火未熄，疯言犹在。

此时，镜司外忽传脚步声，一道白影踏风而入。

“副录梦册未全，宗周特派监察官补录失档。”

白衣封身披青底雪纹长裘，拎着一册新副梦，语气懒散，眼神冰冷，像是刚从一场好梦中醒来：

“疯王梦陆从简死一次，我算了算……三日之内，梦你死的频率略有上升哦。”

他语气轻挑，又补了一句：

“不过你也别太得意，陛下没梦你活着，只是不想梦你死罢了。”

陆从简未答，袖中梦册轻动，仿佛被这句话扯动了一角火星。

叶镜睨他一眼：“你来只是为了递一句风凉话？”

白衣封一笑，转向陆从简，状似认真地问：“副录制度下，如果梦主频繁梦某人之死，是否可以认定为梦意操控未遂？”

他一边说，一边翻开副录梦册，指着那句“梦你死，是因你不愿与我活。”

“这种梦话，我个人建议：或送塔下烧香，或送宗周法司……哪边先着火看命吧。”

话音落下，全场无言。

疯王依旧未梦新语，但那盏“简”字塔灯却忽明忽暗，似在笑，似在等——

等一笔笔，将疯话写成律，将律化作誓。

——

塔顶灯火暗沉，疯王沈观澜独坐铜灯坛下，白衣半敞，喉骨清晰，手里攥着那盏“简”字小灯，一手支额，发尾垂落，神情一派疲倦。

他像是刚从噩梦中醒来，又像是一直没醒。

“他不肯信我活着。”

疯王喃喃着，指尖摩挲灯面那个字：“简”字早被磨淡，他却一遍遍描着，像描一个人的姓，一笔一划，比梦还真。

“那就让我梦他一次真的死，”他说，“好让我自己清醒。”

他说着便起身，将那盏小灯放到梦坛正中，一脚踏上高阶，居高临下望着塔下宛都宫廷，忽地一笑，眼底红光乍现：

“陆从简，你要我疯，那我便疯得你不敢裁我一笔。”

“你不写我梦，你不认我疯，你不裁我命——那我便让你梦我死，梦到你手抖、梦到你心乱、梦到你夜夜不敢提笔。”

他站于灯影中央，忽然猛地撕下一页梦册。

撕得极狠，指节带血。

“梦你死，是因为你不肯与我活。”

“梦你活，是因为我认了这疯。”

下一瞬，他将那页梦册朝火中一丢，火舌卷起，他却反身扑向灯坛，手撑地，低头凑近火光，像是吻那一页梦，亦或是在吻那人未落下的笔。

疯王疯到极致，眼底竟带笑。

——笑得像是被捧到极高处，然后甘愿坠落。

——

与此同时，塔下议堂，陆从简低头誊写梦册副页。

他手指微凉，眼中却是罕见的凌厉：

“梦若可裁我，便是权；梦若唤我死，便是病。”

他写罢，盯着那字沉了良久，又低声落下一句：

“疯王可梦我死一次，我却写我活着。”

他执笔、收印，落款一字：

“简。”

白衣封倚在镜司角落，看完全文后吹了声口哨：

“啧。烈焰焚身的对照体质，一个疯得要命，一个冷得像灯芯。可这灯芯都敢点了，不如点得再旺些？”

他偏头看陆从简，半真半假：“要不，我把副录那一页也画个圈，写上‘梦王之命，专裁陆简’？”

陆从简头也不抬，只冷冷丢下一句：

“副录官若多言不裁，明日你就上梦册。”

白衣封轻轻一笑，手指一转：“那得看你梦得过疯王几次。”

——

塔顶夜深，疯王的笑声像火焰在铜壁之间回荡。

他双臂张开，仿佛迎接焚身的烈焰，梦册已在火中化为焦纸，唯独那页空白的“梦陆死”残角被他死死攥在掌心。

灯火映得他面容半明半暗，眉眼潦倒，唇角却勾得极艳：

“陆从简，我都疯到撕梦给你看了，你怎么还不来？”

塔外忽起风雷。

那一刻，塔下宫门一声震响，一道雪色身影破夜而至，披风未解，衣角翻飞，竟是陆从简夜入白塔！

他步履极快，眼中带着从未有过的情绪。

疯王倚灯而坐，头也不回，只低笑：“你终于来了。怎么，梦你死了，你不放心，怕我真梦成了？”

陆从简停在他身前，声音冷得像利刃：

“我怕你疯得没人信了，疯得连自己都不认梦。”

疯王缓缓抬头，看着陆从简，眼底晕着亮火：

“你是不认我梦，还是不认我疼？”

“陆从简，你知道我梦你死有几次了？”

陆从简不语。

疯王起身，逼近一步。

“七次。”他说。