关卿关掉闹钟，翻身用被子蒙住头。窗外麻雀在空调外机上扑棱翅膀，把晨光搅得碎碎的洒进房间。

自从回到刚刚的地方，就开始回味机械女的那段话，自此她的生物钟就像被按了暂停键，每天在自然醒和回笼觉之间循环。

煮泡面时发现冰箱里的鸡蛋全过期了，她叼着牙刷翻出外卖软件，手指在麻辣烫和寿司间犹豫半天，最后点了份加双倍香菜的煎饼果子。

等餐间隙，手机相册突然自动播放，跳出上次任务里小女孩画的画，蜡笔印在屏幕上，晃得她眼睛发酸，赶紧锁屏扔进毛绒玩具堆里。

下午被社区大妈拽去做义工，在养老院陪着老爷爷下象棋。

老头举着棋子半天不落，突然说：“闺女，你落子的样子像我年轻时候在战场上排雷。”关卿手一抖，“将军”说成了“时空跃迁”，惹得旁边织毛衣的老奶奶笑得直不起腰。

傍晚去超市囤速食，推着购物车在零食区打转。

货架拐角处，穿粉裙子的小女孩突然蹦出来，怀里还抱着那只褪色的兔子玩偶：“姐姐！你上次说要教我折纸飞机！”关卿蹲下来时，后颈的旧伤扯得生疼，却还是耐心地把彩纸折成歪歪扭扭的形状。

深夜刷短视频，刷到有人科普黑洞原理。评论区热一写着“说不定真有超人在守护世界”，她嗤笑着点了个赞，顺手给视频投了三个币。

窗外又开始飘雨，雨滴打在防盗窗上的节奏，莫名和任务中心的能量波动频率相似。

才才偶尔会冒出来，在她洗碗时突然分析水流的运动轨迹，被她用洗洁精泡泡糊了一脸。

“别总想着那些有的没的。”

关卿擦着湿漉漉的手，把沾着泡沫的抹布甩在阳台栏杆上，“今天楼下奶茶店第二杯半价，去不去？”

月光爬上晾衣绳时，关卿枕着靠垫数天花板的裂纹。

茶几上的平板电脑突然亮起，是机械女发来的新消息：“检测到人类囤积泡面的行为指数上升17%，建议宿主保持每日三餐规律。”她笑着把平板倒扣，任由黑暗漫过房间。

日子一天天过去，关卿渐渐习惯了这种琐碎又安稳的生活节奏。

她在社区找了份临时工作，负责整理图书和活动策划。

每周三下午，她都会带着孩子们在图书室做手工。

小女孩总会第一个冲到她面前，举着皱巴巴的画纸，上面画满了奇形怪状的飞行器，说是要带关卿去宇宙冒险。

周末的时候，她会去菜市场买菜。

卖菜的大爷总爱和她唠嗑，说起自家儿子在外地工作，语气里满是骄傲和想念。

关卿就静静地听着，偶尔插几句，帮大爷整理有些凌乱的菜筐。

有次下雨，她把伞留给了忘记带伞的老奶奶，自己淋着雨跑回家，结果感冒了好几天。才才在一旁絮絮叨叨，说她太不会照顾自己，却还是贴心地帮她调暗了房间的灯光。

闲暇时，关卿开始学着烘焙。

第一次烤蛋糕时，整个厨房烟雾缭绕，蛋糕焦得像块黑炭。

但她不气馁，一次次尝试，终于在第三次做出了还算像样的戚风蛋糕。她把蛋糕分给了邻居们，看着大家吃得开心，心里也暖洋洋的。

有天路过一家宠物医院，橱窗里有只橘猫正懒洋洋地趴着，看见她就伸出爪子扒拉玻璃。

关卿鬼使神差地走了进去，最后抱着这只小猫回了家。

她给小猫取名叫“布丁”，布丁总是爱窝在她的腿上，呼噜呼噜地打着盹。才才有时候会和布丁“斗智斗勇”，用数据流变成毛线球逗它，一人一猫一系统，倒也其乐融融。

社区要举办中秋晚会，关卿主动揽下了策划的活儿。

她忙前忙后，和居民们一起布置场地，排练节目。

晚会那天，月光皎洁，舞台上孩子们唱着童谣，老人们表演着太极，年轻人则带来了活力四射的舞蹈。

关卿站在角落，看着这温馨的场景，脸上不自觉地露出了笑容。

夜深了，关卿躺在床上，布丁蜷在她脚边。才才突然冒出来，投影出一段画面，是之前被她救过的那些人现在的生活片段：小女孩学会了骑自行车，出租车司机的孩子已经会蹒跚学步，外卖员正在给孩子们讲故事......画面最后，所有人对着镜头挥手，齐声说：“谢谢你。”

关卿的眼眶微微湿润，她伸手轻轻关掉了投影，小声说：“其实，我也谢谢你们。”

入秋后，关卿在社区活动室开辟了一个“旧物改造角”。

退休的王阿姨送来半箱褪色毛线，几个中学生把闲置的旧书包堆在角落。

她带着大家把毛线缠成彩色球，给书包缝上补丁和流苏。

有个总爱低头玩手机的男孩，破天荒地花了三个下午，用易拉罐剪出镂空灯笼，灯光透过金属花纹洒在脸上，他笑得比谁都灿烂。

布丁越长越胖，总爱霸占关卿的电脑键盘。

有次她正写活动策划，屏幕上突然跳出满屏乱码，转头就看见猫爪子还按在回车键上。才才气得用数据流凝成小拳头敲布丁脑袋，反被猫一口咬住“手臂”拖进毛绒毯大战。最后关卿用冻干零食当“和平协议”，才平息这场闹剧。

寒潮来得猝不及防，关卿给流浪猫搭的纸箱窝被风掀翻了。

她顶着冷风在楼道里敲邻居的门，收集旧棉衣和泡沫板。

楼里的住户们知道后，纷纷送来旧毛巾、热水袋，还有位大爷连夜焊了个铁架子加固。

当十几个暖烘烘的猫窝在墙角排开时，穿粉色羽绒服的小女孩举着胡萝卜跑来：“姐姐，小兔子说也要住！”

元旦前夕，社区组织写新年愿望。

关卿盯着空白的信纸发愣，笔尖在纸面洇出个墨点。才才突然投影出星空图：“宿主，人类把这种时刻叫‘辞旧迎新’。”

她歪头想了想，在纸上写：“希望布丁别再打翻花盆，希望活动室的毛线永远用不完，希望...”窗外突然炸开烟花，映得字迹闪闪发亮。