房间里的窗帘全被拉上了，厚重而压抑地直直地垂落在地上，桌上摆放的鲜花似乎失去了以往的色彩，花瓣边缘泛着黄，干枯卷曲。我枕着手臂，仰躺在地板上的名贵的羊毛毯上，头发随意地散在上面。头顶上的巴洛克式花纹一圈一圈就像漩涡一样直叫人看得入神。此刻只要我竖起耳朵，听到的不是门外面菲尔德太太的鬼哭狼嚎声，而是窗外的雨点噼里啪啦打在玻璃落地窗上的声音。

在这样的相安无事的宁静中，我感受到了压抑。

这样的悲伤无异也是一种安舒自在，一种即将沦落于灾祸前的短暂的安乐。

埃莱娜没有死。在水流的冲击下她的头部撞击到了石头，却也因此被石头阻挡着而没有被冲向下游。汤姆顺着河水找到埃莱娜的时候，她已经昏迷了，脸部被河水浸泡的肿胀发白，腿部也受了重伤。当时水流很是湍急，没有人知道男孩子是如何把埃莱娜拖上岸，伦敦警察收到菲尔特老爷命令赶来的时候，汤姆正背着埃莱娜往庄园的方向走去。他全身被淋湿得湿透，大抵也是被冻坏了，男孩子很快就经不住劳累昏迷了过去。

这些都是女仆告诉我的。

我没有去看望埃莱娜，只是路过她的房间时，从虚掩着的门缝里瞧见，床头的桃花心木柜子上，摆放的玻璃花瓶里开着白色的香芥，埃莱娜的脸庞被白色花遮挡着，她还没有醒来，只能看到她粉里透白的嘴唇，如果再仔细看，就会发现，并非全为遮挡，她额头上缠着的白色纱布与香芥花交错融合，给人以错觉。

我沉浸在隐约浮现的记忆中，房间的门被人敲响。

“谁？”我从毛毯上坐了起来。

“安娜，你出来一下。”门外面是男人低沉的声音，因为长时间有抽雪茄的习惯，那声音带着独特的沙哑。

“好的，爸爸。”我飞快地站起来，突然的站立让我的眼前闪过晕眩感，引得我一阵恶心反胃。我扶住床低着头让自己稍稍适应后，穿上鞋子跑过去，拉开了门。

门外没有人，只有风衣遗留下淡淡的雪茄味。女仆告诉我，男人在屋外的草地上。外面很冷，我穿上一件外套，脑袋上扣上一顶帽子就匆匆跑出去。外面刮起了一阵风，吹起了蹭着脚踝部的裙裾，帽子被猛得掀飞了，落在不远处的草地上。我慌忙跑过去将它拾起的时候，一声震耳欲聋的出弹声，爆破在空气中，使我的动作一颤。

宽阔的草地连绵而去，与不远处的树林相连接。白色的野花星罗棋布地点缀在草地上。风低低地匍匐而过草丛，叶子往一个方向连绵倒去，就像坍塌下去一片。就在连绵线条的最高处，一个男人站在那里，他的手里举着猎枪，远远地看过去似乎正对着我，黑色的枪洞口还冒着烟气。

我揪紧了抓住帽子的手，微张了嘴看着男人模糊的表情，额头上冒出了冷汗。

男人放下了枪，“安娜，站在那里干什么，还不赶快过来。”

我慌张地转过头，这才发现身边杵着两个稻草人。

我暗自送了一口气，并为自己的一瞬间的担忧产生了迷茫的情绪，难道我真的认为男人那枪是对着我的吗。

我的心脏跳得很快，即使是不情愿，我依旧抓着裙子小步跑了过去。

“有什么事吗，爸爸？”我睁大眼睛问道。

这个时候我看到了汤姆，他站在男人的身后，个子只到男人的胸口，风将他宽大破旧的衣服吹得猎猎作响，我眼尖地看到他的脖子上有荆棘条留下的红痕，他额头上的伤口还没有愈合，暗红的血迹凝固在额头。见我来了，汤姆抬起头来看我，眼神闪了闪，欲言又止。

我紧张地蜷缩了脚趾头，我知道男人一定会质问我关于埃莱娜出事的事。然而男人开口却不提埃莱娜的事。

“今天天气还是挺差的。”他说道。

“是的，爸爸，风有点大。”我硬邦邦地接道。

“这种天气，总会发生一些不好的事。”男人用手帕擦拭着枪口，开口问道，“你有去看过你姐姐吗，安娜。”

我努力让自己看起来无比担忧，“医生不让我接近埃莱娜，他说埃莱娜脑部受了刺激，需要安静地休息环境。”

男人将手帕扯下随手塞在口袋里， “不止如此，埃莱娜的腿也受了重伤。”他说这句话的时候语气很平淡，甚至带着不动声色的意味，“很可能她再也无法站起来，更不要说是参加任何一场舞会，埃莱娜从前那么懂事，这次犯下这样的错误，对她来说何尝不是一场教训。”

听到埃莱娜无法站起来的消息时，我想捂住嘴发出一声惊呼，或者是双眼噙着泪水感到悲伤。然而我下意识的反应却是深深地吸了一口气，伸手抓住男人的胳膊，“爸爸，是我的错，是我没有照顾好姐姐。我应该及时阻止她才对！”

男人挑了眉毛，低头看着他苍白脸色的女儿，“哦，那你说说，去小树这件事，是谁的主意？”

短暂的空白裂进我的脑海里，我的视线极快地扫过黑发男孩子身上，他像是感受到了什么，猛地偏过头与我对视。

黑色的眸子风起云涌，他的脸上并没有表现出什么情绪，但我知道这是汤姆掩饰感情的一种方式，从他紧握的拳头就可以看出来，他是愤怒的，也是怨恨的。只是极为短暂的片刻，我回过头来，重新抬头仰望着男人，哽咽着说道，“……是汤姆。”

男人了然地笑了笑。“我也是这么怀疑。”他猛地扯过汤姆的领子，将他往地上用力地一拽，汤姆本身就受过伤，此时更是难以抵挡突如其来的力量，狼狈地跌倒在地。

“安娜，你说，这到底发生了什么。”男人慢悠悠地说着。