“真是一个漂亮的小姑娘，你叫什么名字？”

大提琴被拉出悠扬的声音，觥筹交错的舞会上，脸上带着细纹的贵族微笑着看着我问道。很多年以后我时常在梦里梦见这样的场景，然而这一幕出现在梦中的背景并不是华丽两眼的水晶灯，也不是名贵毛绒的地毯，只是一片漆黑中，一个声音不断地在重复。

你叫什么名字。你叫什么名字。

我不愿意称呼它为“梦魇”，因为它确实是曾多次存在过，只是那样的回忆又仿佛从湖底悠悠地冒上了湖面，我相信巫师的记忆也是带有魔力的，它苏醒了自身，来提醒你仍旧有无法摆脱的过去。

那么我是谁呢。

在我讲述我的故事之前，我要说一件事，虽然这两件事也许没有必然联系，但前者在冥冥之中还是给我的生命带来了潜移默化的预言。

很久以前我曾在书上看到了这样的一段文字，那本书我已经找不到了，你永远没法在需要的时候找寻到你要的东西，除非你真的很爱惜它。可是那会儿我读它的时候，还很年轻，年轻到并没有把那样的故事当成一回事，甚至年轻到还没有成为一个真正的巫师。

那其实并不是一个真正的故事，有一点像史诗的描述方式，一行只有很少的字，就是因为那样我才愿意把它读下来，我已经忘记了我是在哪里读它的，依稀记得是在一个黑暗，潮湿的角落，蒙着被子，借着昏暗的，带着一股发霉味的油灯一字一句地看着。

如果我真的有那么良好的记忆力，我很愿意完完全全地念出来，可惜那是不可能的，我只能凭借着字与字之间存在的神奇的联系而推测出来。此刻我微微地张着嘴，好像能模模糊糊地抓住一丝当年在轻声念着的感觉，那个名为《月亮之子》的故事，开头好像是这样的。

“搞不懂的愚人哪，这是一个传说关于一名吉普赛女郎，整夜哀求月亮直到天明，她哭着祈求，让她在第二天，嫁给一名吉普赛男子。”

我没法再念下去了，后面的发音似乎没有那么规律了，即使磕磕绊绊也无法凑足一个完整的故事。那么就听我讲完吧，苦苦祈求爱情的吉普赛女人，月亮和她做了一个交易，她会得到她要的，只是她得牺牲他们第一个孩子。后还那个姑娘嫁给了一个褐色皮肤的吉普赛男子，他们生了一个儿子，白得像貂背的小孩，有着灰色的眼，而不是橄榄绿色的眸，像是月亮的白化症小孩。

“啊，这该死的容貌！”吉普赛男子感到侮辱难当，握着刀走向他的女人。 “这是谁的儿子？我确定你欺骗了我。” 他杀了她，然后来到森林，孩子抱在怀中，在那里他将小孩抛弃。故事似乎到这里就结束了，没有人知道后来那个月亮之子如何了，但是在书的末尾，那不被察觉的一页上面，还附着一首歌。那首似乎带着魔力的歌曲，当你看着它的字时，你轻轻张嘴便能唱出它的旋律。直到今天我还能完整地唱出它来。那样沉重哀伤而苍凉的音调。

Luna quieres ser madre

月亮你想当母亲，

Y no encuentras querer

却无法找到一份

Que te haga mujer.

可以让你变成女人的爱情。

Dime, luna de plata,

告诉我银色的月亮，

Qué pretendes hacer

你打算如何对待

Con un ni?o de piel.

一个皮肤醒目的小孩。

A-ha-ha, a-ha-ha,

Hijo de la luna.

月亮之子。

Y en las noches que haya luna llena

以后在那些夜里如果月亮圆了

Será porque el ni?o esté de buenas.

便表示小孩心情好。

Y si el ni?o llora