可惜这里只是封闭的小屋子，黑暗笼罩中烛火反而像张牙舞爪的阴影。

达提亚娜根据自己知道的海妖故事，把上辈子和这辈子了解的东西互相结合改编了一下，再适当断句以贴合书页破损的地方，就弄出了这么几句。

说完，她一边翻页，一边小心打量对方的表情。

他专心地在纸上乱写乱画，好像根本就没在听她讲什么，她一时有些犹豫要不要继续编故事。

最后思考的结果和之前一样，还是不要自行决定比较好，既然开了这个头，目前也没有危险，那就继续这样好了。

她一边慢悠悠地编造，一边时不时观察对方的反应。

他写的东西不过一眨眼就成了正常人看不懂的模样，达提亚娜撇了一眼，觉得有些眼熟，便分出些许心力回想，好一会才想到，那上面描绘的东西跟牢房墙壁上的有些相似。

她下意识将两者对比，但第一次看到时经历的那种快要被遗忘的恐惧又从脚底蔓延上来，像在悬崖边凝视深渊一样，她讲故事的声音微顿，手脚发凉。

纸张翻动的声音提醒了她，她从悬崖边回到书房里，看到对方又开始吃纸，吃他刚写下鬼画符，墨迹未干的纸。

她一时怔愣，后果就是对方一边嚼，一边看过来，两人距离拉近之后，他向上看的动作更明显了。

“什么是‘诞生’？”

他好像在问她，又好像不是，一如他空洞的眼神，好像再看她，又好像没有。

或许他跟她一样，在那些不明所以的符号文字里看到了令人神经抽搐的幻觉。

而他选择毫不抵抗地跟它们走。

“‘诞生’是什么……”

“怎么‘诞生’……”

“啊，我渴求的智慧，应如一道光照进来，但是我看不见……”

“我看不见啊……”

他的语速越来越快，声音起伏也越来越大，双手握拳浑身颤抖的样子就像在发出最后的呐喊，现在达提亚娜离他如此之近，不免心跳加速，担心他会突然发疯攻击无辜少女，她努力控制呼吸，快速撇了眼门口的保镖，见他还是跟之前一样仿佛木头无知无觉，一时拿不准注意。

想到之前在满月之间遇到的受虐狂狂信徒，她有些恶意地想没准这位保镖也习惯了做出气筒呢？毕竟四肢栓铁链这种打扮，怎么看都不正常，或许他是被划分到恶犬那类的。

得想个办法，本来男性的身体素质就普遍高于女性，再加上疯子和非凡者两个标签，一旦没处理好，她的下场恐怕不会比腐化的受害者好到哪去。

“抬出灵柩，让哀悼者前来。”

她翻着书页道：“不再需要星星，把每一颗都摘掉。”

“把月亮包起，拆除太阳。”

“倾泻大海，扫除森林。”

“因为什么也不会，再有意味。”

她说：“这就是诞生。”

“这就是重生。”

在低声说出这句话时，有那么一刻，她像是被分割成了两部分，一部分避开了思维自顾自发言，一部分像被冻在冰箱里只能看着，她分明感受到一股冲动，却不能确定那是否真的来源于她本身，还是受别的什么东西的影响。

或许是这里可能存在的神秘学知识，或许是那个困死在深海的半神，那条代表死亡的河在呼唤她。

达提亚娜突然想抬头看一看月亮和闪耀的星辰，但这处封闭的书房显然无法满足她的愿望，即使走出去也一样。

外面已经没有星星了。

算算时间，群星被放逐已有一个世纪了。

等她收回思绪，便有些意外地看到安静下来的男人，他低着头，手搭在腿上。

“褪去这奇丑无比的身体，获得新生，我啊，我要怎么做到？或许会同样变得一无是处吧。”

不知为何，达提亚娜悬着的心落下来，她合上手上那本一个字都看不懂的书，将其轻轻地，同时很有强迫症风格地，放到桌子边沿的书堆上摞得整整齐齐。

她突然想开个玩笑。

“To the moon.”

以此来作为她无心的回答。