养老院的走廊永远弥漫着一股消毒水与炖白菜的混合气味,墨团打了个喷嚏,尾巴尖不耐烦地拍打着地面。它已经跟了陆明整整一上午,老人像梦游似的在走廊里来回踱步,每隔五分钟就要问一次:"我的画笔放哪儿了?"
"在你耳朵后面,"墨团第一百零一次回答,"虽然你听不见——但真的,就夹在你耳朵后面,像支滑稽的铅笔耳环。"
陆明突然停下脚步,直勾勾地盯着走廊尽头的挂钟。墨团顺着他的视线看去——那是个老式的圆形挂钟,秒针正以肉眼可见的速度缓慢倒退。
"哇哦,"墨团眯起眼睛,"看来这地方的时空比我的毛还乱。"
老人的手突然颤抖起来,他指着挂钟:"小白...小白要来了..."
墨团刚想反驳自己就在这儿,却看见陆明的眼睛变得异常清明,仿佛一瞬间从混沌中挣脱出来。更奇怪的是,挂钟周围的空气开始扭曲,像被石子打破的水面一样荡起涟漪。
"不妙,"墨团往后退了一步,"通常这种情况意味着要么我要穿越了,要么作者想不出更好的情节了。"
没等它想明白,一股无形的力量猛地拽住了它的尾巴。墨团眼前一黑,感觉自己被塞进了一个滚筒洗衣机——如果洗衣机里还装满了五颜六色的时空涂料的话。
当眩晕感终于消退时,墨团发现自己蹲在一堵矮墙上。阳光暖烘烘地晒着它的背,空气中飘着炸油条的香味——等等,它已经很久没闻到过食物的气味了!
墨团低头看了看爪子,不再是半透明的幽灵状态,而是货真价实、毛茸茸的黑爪子。它试着舔了舔,嗯,还是熟悉的猫味。
"我变回活猫了?"墨团惊喜地竖起尾巴,随即又耷拉下来,"不对,这八成是时空错乱导致的临时体验卡。"
巷子口传来一阵脚步声,年轻的陆明——或者说,看起来只有十五六岁的陆明——抱着画板匆匆跑来。他的白衬衫被汗水浸湿,脸上还带着几道炭笔印,活像只花脸猫。
"小白!"少年陆明兴奋地喊道,"看我给你带了什么!"
墨团刚想纠正他的错误,一只雪白的猫从它身后的墙头轻盈地跳了下来。真正的小白猫亲热地蹭着陆明的裤腿,发出咕噜咕噜的声音。
"好吧,"墨团酸溜溜地想,"至少这次他认对猫了。"
少年从口袋里掏出一个油纸包,里面是几条小鱼干。"快吃吧,"他压低声音,"我偷偷从家里拿的,妈妈不知道。"
小白猫埋头大嚼,而墨团——虽然明知没人看得见自己——还是忍不住凑近闻了闻。六十年前的鱼干香味让它怀念得心头发酸。
"我今天画了新的素描,"少年翻开画本,里面全是小白猫的各种姿态,"但总觉得少了点什么..."