陈诩是个话很多的人。
从小谁见到他第一句话都是话唠，第二句话是漂亮。皮肤白眼睛亮，嘴巴红润鼻梁高，挑了父母最满意的地方长。
话捞到小陈诩对着地上的蚂蚁都能聊一下午。
“你朋友搬吃的回来了，腾个位置让他进屋呀。哎呀这搬得啥呀，搬了根小木棍谁能吃呀？”
“走了，陈诩。”大人喊他。
小陈诩拍拍手心捏碎了的饼干渣，从地上爬起来：“来了！我看到了好多蚂蚁，得有十几只呢！或者二十多只，蚂蚁在动，我数不太好。”
“裤子脏死了，蚂蚁有什么好看的？”
“它们在搬家！像人一样，像我们一样，从这里搬到那里，从那里搬到这里——”
陈诩的筷子停下来，他突然抬头，环视一周。
什么都没有，几平米的客厅里除了他就只有一个不会说话的哑巴。
“啪“地一声响，筷子掼在桌面上。
陈诩手指着哑巴："让你吃就吃，吃完滚，我陈诩这辈子不欠谁的人情。"
哑巴瞪着他看，就是不动筷。
陈诩感觉心里堵得慌，没胃口。他从沙发上站起来，走两步又绕回去，对着哑巴的小凳抬腿就是一脚：“爱吃不吃。”
踢完出门，人站在小院里吹风。
头顶咕噜噜滚下来只鞋，险些砸到他。许丽丽的，晒在窗台上。
粉色女士运动鞋，右脚。
陈诩盯着看了会，之后弯腰捡起来，抡胳膊朝楼上扔。
鞋在开了一半的窗框上弹了下，撞进家。
屋里轻响，他倏地回头。
陈诩拆了两包榨菜。
他抬眼打量对面扒饭的哑巴。头乱得像草，吃东西倒是斯文，还知道先去洗个手。
他不清楚这人的来历，过往，年龄，甚至不知道这人叫什么名儿，除了哑，智力有没有缺陷，对未来有什么打算。
一无所知。但老实说陈诩对自己的未来都没有什么打算，不是所有人都对自己的人生有所期待。
不过也不重要。
他帮哑巴踹一脚吸引火力，哑巴背他从人堆里跑出来，他打哑巴几巴掌，哑巴掐红他的大腿根。
哑巴还钱，他给哑巴顿饭吃，干干净净地两清。
两人就着榨菜吃了碗白米饭。
“碗放那吧，”陈诩对着风扇说话，声音被吹得发颤：“出去时把门带上。”
哑巴不动。耳朵又听不见了。
“怎么，你还想赖我这啊？”陈诩态度很坚决，坐直了：“想挺美，没得商量。”
哑巴端正坐在小方凳上，吸顶灯的光落下来，倒显得挺——
陈诩声音大了些，听起来略尖锐：“你以为我是什么好人吗？我没那么好心我告诉你，给你一顿饭吃是因为我饭煮得多，倒了可惜。”
哑巴的脑袋垂下去。
哎哟我草，真能装啊。
陈诩无名火蹭地窜上来，骂：
“你跟我装什么可怜？我欠你的吗，我们之间没有任何关系，我对你也没有任何责任。好歹我还救你一回，你还了我钱，两清了。就说到这。”
他很想跟哑巴打一架，但最后只是心烦意乱地把垃圾桶里的黑色塑料袋系起来。
五十块。陈诩心里骂一句脏的。
他手指着哑巴警告，甩门出去：“我去倒垃圾，趁我不在你最好赶紧走，等我回来再看见你就不是揍一顿那么简单的事了。”
垃圾车离出租屋一百多米，等陈诩慢慢悠悠扔完垃圾，吊儿郎当地趿着拖鞋回来。
哑巴竟趁这个空档把碗洗了。
陈诩的规则再次被打破。
他在院里既愤怒又憋屈地站了十来分钟，期间楼上又掉下来只鞋。
左脚。
陈诩捡起来砰地抬手扔回去。
“草！”他太阳穴疼。
算了，大晚上的也没处能去，总不能真睡路边上，看着年纪也不大。
他大发慈悲让哑巴在这睡一觉，明天再早早地叫人滚，绝不给对方任何再破坏规则的机会。
陈诩进屋了。
出租屋就一台旧风扇，紫色塑料壳，定时要拧小圆盘。扇叶一摇起来嘎吱响。
陈诩怕热，每天都要开最大档吹一晚上。第二天早上睡醒先是打个喷嚏，鼻子得不通气至少五分钟才好。
他弯腰撅屁股从柜子里掏了套洗干净的旧衣服，觉得自己也是疯了。
“左边热水，”陈诩指卫生间：“地上洗发膏——”
哑巴看他一眼，低下头，陈诩条件反射地收手。
对方没咬人。从自己手中接过衣服，又看来一眼。眼角似乎有点笑模样。
陈诩抡胳膊抬手，对方很快进入卫生间。
智商是正常的。
陈诩躺在沙发上听卫生间里淅淅沥沥的水声，乱七八糟地想，觉得眼皮发沉。
哑巴洗了挺长时间，陈诩打个哈欠，看天花板。
他居然就这样睡着了。
等他再次醒来，房间里已是一片漆黑。
灯关了，耳边阒然无声。
陈诩搜刮了一下自己的记忆，坐起来。没有洗澡身上汗津津的，但倒没蹚到多么热。
他摁亮手机，发现自己坐在床上，旁边是模糊的紫影子。电风扇开着，正对着他吹。
“嗳。”陈诩喊。
没动静。
陈诩：“哑巴。”
其实他声音清朗，这会听着倒有点发哑，在寂静的黑暗里异常清晰。
好半晌后，他听到一束呼吸声由远及近，一道黑影摸了过来。
陈诩将手机电筒照向来人。
哑巴脸上不知从哪蹭来的黑污已经被洗掉了，露出原本的面貌。头发大概也洗过，凌乱且还是很长，湿漉漉地盖在眉眼上。
但只这么一眼，陈诩就看出，哑巴生得倒是挺端正。
他没猜错。从皮肤状态和眼底来看，这人顶多二十岁。
亮堂堂的眼睛正望着他，小麦色的身体上套着自己的衣服。
陈诩就又叹了口气。他也不知道今天自己怎么有这么多气要叹。