"没有，怎么了？"叶念裳后退半步，画板撞上洞窟护栏。

“那我有没有机会……”话未说完，就被拒绝：“抱歉，你不是我喜欢的类型。”

古桑言冲过来时，看见对方相机屏幕上是昨天沙暴时抓拍的画面——自己正将叶念裳护在身下，飞沙在四周扬起金色帷幕。一把夺过对方的相机，存储卡弹出的脆响惊飞檐角铁马。古桑言将卡片塞进冲锋衣内袋，金属边缘硌着心口发疼："肖像权法第40条，需要我背给您听吗？"

看着一旁明显有些生气的女神，周航脸色通红：“对，对不起。”

叶念裳没有看他，直接拉过古桑言的手，面无表情地从他身旁走过。

返程车上异常安静。叶念裳靠着车窗假寐，睫毛弯弯。古桑言将暖风调高两度，听见后座安思小声说："末末，我刚刚问过司机，今晚月牙泉有星野摄影团耶，我们一起去看好不好？"

“嗯，你乖乖休息下，别跟个小孩子似得，不然晚上不陪你去看了。”姜末宠溺的声音传来。

“嗯嗯。”

暮色中的月牙泉浮着薄冰，摄影爱好者们正在架设赤道仪。古桑言帮叶念裳调整三脚架时，发现她握着快门线的手指冻得发红。

"叶老师，带上这个。"她摘下自己的鹿皮手套，叶念裳推拒时，腕间沉香手串滑进她掌心，三十七颗木珠还带着体温：“我不冷，倒是你，一向怕冷。”

“乖，带上。”古桑言拉过她的手带上，叶念裳看着认真的孩子没有再拒绝，心里丝丝开心。

银河初现时，安思突然拉着姜未消失在小沙丘后。古桑言看着取景器里缓缓移动的星轨，忽然感觉肩头一沉。叶念裳睡着了，额头抵着她肩膀，呼吸间带着杏皮茶的酸甜。

远处传来模糊的对话声，巡夜人提着风灯走过沙丘。古桑言小心翼翼偏头，看见叶念裳鼻尖沾着沙粒，梦里还蹙着眉。

你到底在忧伤什么呢？

凌晨三点的酒店走廊，古桑言抱着暖水袋轻叩木门。叶念裳开门时裹着孔雀蓝睡袍，未干的长发在背后洇出水痕。"晚上冷，虽然有空调，也没什么用，暖水袋会更好，你用着。"

叶念裳侧身让她进屋，案头摊着未完成的榆林窟笔记。古桑言瞥见"水月观音衣纹勾描技法"的标题，忽然想起下午洞窟里摇曳的酥油灯。

"谢谢。"叶念裳接过暖水袋抱入怀中。腕间的沉香随脉搏跳动，暗香浮动中，古桑言数清了那串木珠共有三十七颗。

窗外传来早行驼队的铃铛声，沙粒扑簌簌打在窗纸上。叶念裳突然抽回手："明天要去泥塑工坊。"她转身整理画具，睡袍腰带扫过古桑言膝头，"不早了，该休息了，你乖乖回房睡觉。"

古桑言在走廊遇见抱着暖炉的老板娘。"叶教授是不是有什么心事，有年冬天她半夜在院里烧画稿，火星子差点燎了晾的葡萄干。"

古桑言笑了笑，没有回答。