方书晴趴在探方隔梁边给刚出土的青铜器拍照，她左手举着标尺卡在器皿边缘，右手握着激光测距仪对准探方西南角。

她灰扑扑的冲锋衣袖口还蹭着红土碎渣，马尾辫则被考古帽压得歪向一边。

“方老师！”实习生过来喊她，“馆长让你现在去趟办公室。”

她抓起酒精棉片擦掉手上浮土，心想八成是催交上季度文物入库报告。

她推开馆长室大门，却看见茶几前坐了一个西装革履的陌生男人，馆长正往他青瓷杯里添茶。

“这是云鼎集团项目总监”，馆长把烫金名片推过来，“他们打算开发博物馆联名文创，需要考古队提供青铜器纹样数据库。”

方书晴攥着热茶杯，摇摇头：“出土现场坐标记录涉及学术机密，不能给商业公司。”

“所以集团才指定要程老师当技术顾问啊！”总监笑着打开iPad，首页弹出来的合同金额让方书晴呼吸一滞。

馆长咳嗽起来，花白胡子抖得像筛糠：“小方啊，政府拨款是博物馆的主要资金来源，但这部分资金通常只能满足博物馆的基本运营。文创开发，可以用于补充博物馆的运营经费，我们第四展厅布场经费还差二十万.……”

总监滑动着iPad，“我们老总对这个项目非常感兴趣，有些细节比我还清楚，明天他也会亲自到场，如果方老师还有顾虑，不如看看明天情况再做决定？”

当方书晴第二天抱着文件夹推开玻璃门时，会议桌主位坐着的人影差点没让她把塑料夹壳捏出裂痕。

程白羽的高定西装外套搭在椅背上，脖子间的领带系得端正。

他用激光笔指着投影屏上的PPT：“文创产品开发需要与IP深度绑定，我司建议以馆藏青铜器纹样作为……”

“小方来啦。”馆长招手打断了他的发言，“程总，这是我们对接人方书晴。”

程白羽的喉结明显滑动了一下，激光笔的红点突然在“饕餮纹样”四个字上乱晃。

他打了声招呼，“那接下来由方老师介绍馆方需求。”

方书晴翻开资料时发现自己心跳加速，而对面那人袖扣在顶灯下折射出冰锥似的光。

她清了清嗓子：“首先需要明确，文创开发不能破坏文物本体。”

“当然”，程白羽翻开面前足有五厘米厚的文件夹，“我们准备了非接触式3D扫描方案，这是设备参数和操作流程。”

方书晴的手机震了一下，是他的信息：【扫描时你站远点，机器辐射超标我让他们改了三次】。

她偷瞄了他一眼，无法理解这个人是怎么做到一心二用的。

会议持续了一个小时，方书晴第七次看向墙上的挂钟。

程白羽全程没往她这边多看一眼，但每当她提出技术性质疑，他总能掏出更详尽的补充材料。

馆长离开前拍着他肩膀，夸“年轻人准备得比招标文件还细”。

方书晴收拾东西，也准备出去。

程白羽忽然开口，“方老师，请留步……”

他看着她，神情认真，“还有些细节想和您探讨。”

等最后个实习生抱着笔记本出去，方书晴终于转身看他：“现在改玩文化投资了？云鼎集团的合同是你递过来的？”

“上个月收购了这家文创公司，现在挂在集团新成立的文保基金会下面”，程白羽把策划书推到方书晴面前，扉页夹着股权变更文件，“我是法人代表。”

文件页脚折着好几道印子，能看出被人反复摩挲过。

方书晴盯着文件上鲜红的公章，想起半年前这人非要给她买房，结果被她摔了黑卡，现在倒学会了用文创当敲门砖。

“你说要消失一阵，其实在准备这个？”

程白羽在iPad上划拉两下，屏幕怼到她眼前。

满屏都是青铜器论文PDF，最新下载时间显示凌晨三点。

“啃了四十篇论文，德语那篇还是用翻译器逐句校的。”他鼻尖几乎要戳到她刘海，“现在能申请撤销‘物化女性’的罪名了吗？”

这人明明在示好，偏要摆出讨债的架势。

方书晴后退半步，后腰抵住冰凉的投影仪。

“今天亲自来，就为了给我看熬夜记录？”她故意用文件夹隔开两人距离，塑料壳边角却被他伸手压住。

程白羽抓起她左手按在自己胸口，掌心肌肤烫得惊人，双眼很亮，却咽下了未能出口的话语。

我不是只会吃喝玩乐。

我也可以变得更好。

我想和你在一起。

方书晴触电般缩回手，指腹残留的震动却顺着血管往耳根窜。

她转过身不敢再看他，声音小得几乎只有自己能听到，“你当演霸总剧呢？你该把精力放在正经生意上。”

“喂”，程白羽用鞋尖碰她小腿，“明天开始我要带团队去景德镇烧制样品，大概……”

他的喉结滚动两下，“大概两周见不着。今晚可以一起吃顿饭？”