而现在，人站在他前面，平静地说：“这是你开的房间。”

他老实巴交地回：“开给你的。”

姜霰默了默，把人拉进来。

厚重的木门被关上，发出沉闷的响声。姜霰没好气地盯着他：“你穿一身湿衣服在外面晃，冻死了有我的责任。”

借着房间内明亮的光线，她才看清程晃浑身湿得有多厉害，连垂在胸前的帽衫绳子都往下滴着水。随后叹了口气，叫程晃别动，转身去洗手间给他拿干净的毛巾。程晃在门口喊道：“你干嘛去？”

“给你拿毛巾——”她远远地回。

门口没声了。姜霰听到门口的空调按钮传来“滴”的一声，应该是程晃把空调关了。她出了洗手间，看见他没坐，还定定地站在门口，于是拿着毛巾径自向他走过去，踮起脚尖擦着他鼻梁上的水珠。动作有些粗鲁。程晃头往过去偏了偏，躲了一下，埋怨：“轻点。你这是擦鞋还是擦脸？”

她不说话，闻言手上的力道更重。从脸擦到脖子，再擦到他额前的柔软的发丝。程晃头顶着一块毛巾，无奈地看她，“你是跟我的脸有仇？”

“没有。”

自己都不知道自己在耍什么脾气，大概是在气程晃整个人淋成这样却还是想要把她一个人赶上楼，又好像是把那天郁馨来他生日会的气终于全部撒出来了。程晃抓住她的手腕，力道一紧。姜霰手里的毛巾落下来，掉到脚边。他压下身，低头看她，那一瞬间竟让她觉得有些压迫感。

“你怎么了？又在生气。”

“……”

他对她的情绪把控还是挺精准的，知道她不说话就是心里有事了。她怎么也没想明白如何处理这段关系，要不要进入到更亲密的阶段，还是在看清飘渺的以后到此为止？到最后她也不愿意再折磨自己了，索性撇开这个话题，轻声询问：“……怎么说开房就开房，随身携带身份证啊？”

“昨天和秦逍去上网了，身份证一直在兜里揣着。”程晃眉头一皱，“你不会以为我随身携带身份证是要跟你——那个吧。”

说得挺直接，她有点羞愠，回道：“没有！”

程晃盯她。这次是他逼着她了：“那说只选我是什么意思？”

“……就那个意思。”

姜霰看了眼她，补充：“喜欢你的意思。”

“喜欢我。”程晃点点头，重复了一遍，“那现在呢？我们是什么关系？”

“……”不说话。

“懂了。”他说，“喜欢我，但不跟我在一起，不给我名分。”

手腕上的力道忽地收紧，程晃把她拽近了点，地下头，直直地盯着她，一字一顿：“为什么？”

她感到程晃近乎是咬牙切齿讲出这句话的。

盯着彼此，谁也不放过谁。屋里的空调忽然“滴”了一声，打破了沉默的桎梏。姜霰默了默，看到程晃的发尾还湿着，道了句：“你先去把头发弄干……”

程晃在原地没动，赌气地偏过头。

“……装死啊。”

“装死的是你。”他忽地出声。

低下头，认真地看着她：“喜欢，但是为什么不能在一起？”

“喜欢也不一定能在一起。”

“我想和你在一起。”

姜霰哑在原地。

他又说：“你呢？你想和我在一起吗？”

姜霰条件反射般地摇头。

喜不喜欢这件事已经掰扯清楚了，就是没想清楚能不能和他谈而已。如果从头到尾都排斥他的靠近，就不可能任由他一次次地来校门口找她还无所作为。一开始她也许会觉得程晃很幼稚很烦，那么后来程晃在她身边已经变成了一种习惯。好像她已经理所当然地接受了所有他的好，从来没想过把他们到底是的关系摆到台面上说。在程晃突如其来的问话中，来不及仔细思索，只能明确回复自己当下的心情。

她说：“想。”

程晃问：“有但是吗？”

姜霰沉默。

这次的沉默很久。她从来都是个想清楚再说话做事的人，尤其是这么重大的决定。

然而想来想去，没有但是。

她下定决心了。于是看着他，摇头。

空气安静了一瞬。然后程晃倾下身来。

气息滚烫。

大脑来不及运行处理的问题就交给身体的本能，姜霰在他俯身下来的时候索性闭上眼，由着直觉的支配揽住程晃的脖颈。他还赌着气，没来由地吃飞醋，气今天齐彦南和她共打一把伞的事，在今晚的急风骤雨里夹杂着几句断断续续的话，是要她表个态，只许喜欢他一个人。