但寒的视线并不置落维庸脸上，而是直勾勾盯着他的胸口，在昏暗中眯眼辨别——

“你叫......维庸，是吗？”他复又昂首询问，语气里捎起难得的小孩儿般的喜悦。

维庸虎躯一震，登时反应过来，寒刚才靠近是为了看清他脖子上带的银质铭牌项链上刻的字——刻的是他的名字。

这条项链从小就戴在了他的脖子上，即使洗澡也鲜少取下。

维庸顺理成章地理解为那是他不知踪迹的父母留给他的“遗物”，而铭牌上刻着的两个字“维庸”，便被他当作是父母取的名字。

他猛地抬手捏住方形的铭牌，顺着领口重新塞了进去。

看得出来，维庸不怎么高兴。

被寒如此轻易地窥探到了名字，他心里甚至还颇为不爽。

没想到某位“罪魁祸首”没有一点自觉，反而还一把拽住维庸的手腕开始了教学课堂：“我记得你名字的由来，在地球旧历年13世纪时，最杰出的法国抒情诗人之一名叫弗朗索瓦·维庸，他的一生奇怪又罕见，独特的经历造就出他足够怪异的性格。我一直想拜读他的《遗嘱集》，可惜泛星上并没有查到文献资料。”

还不等维庸拧着眉头打断，就听他又滔滔不绝地道：“不过按当时法国的取名习惯来看，维庸应该是姓氏才对，怎么会是名字呢......要不，我就叫你维庸先生吧——不行不行这样不合适，你看起来明明就比我小。”

维庸再也听不下去，不耐烦地出声打断他道：“停，我就是叫维庸，废话少扯。”

扯了我也听不懂。

“那我怎么叫你？”寒眨动眼睛。

维庸冷笑说：“喊维庸大爷。”

寒：“......？”

寒抓起枕头砸了过去：“真是不要脸！”

不知道是不是维庸的错觉，他忽然发觉，寒的脸变得更红了。

是因为烈酒最后的后劲儿上头了。

被头疼扰得咬牙切齿的寒软着身子趴回被窝里，维庸瞧他这般模样，也就忍住了要把他赶下床睡地铺的念头。

莫名其妙升起的心疼怜爱。

维庸差点怀疑自己是不是被隔壁的老好人婆婆带“坏”了。

良久，在朦胧睡意袭来时，维庸听见寒在耳边轻语：“地球的日夜真快，太阳和月亮每天都能休息。”

“什么？”维庸眯起眸子，挪挪身子靠了过去。

床头的灯并没有关，维庸偏头就瞧见侧枕着枕头的寒面朝着他，闭紧的眼睑牵动着睫毛也在发颤，潮热空气中，那双薄唇也抿成一线，蹙起的眉宇昭示他在忍受着痛苦。

不仅是烈酒，还因为身上的伤口。

鬼使神差地，维庸做出了一个他自己都无法理解的行为。

他伸手帮寒擦去了额头的汗珠。

天打雷劈，太天打雷劈了。

维庸几乎是在下一秒便给了自己一个响亮的大巴掌。

这奇怪的声响还引得寒掀起眼皮疑惑地去瞧他，维庸避开视线，并不多做解释。

寒也没力气追问，但嘴上的轻声喃喃却是片刻不停歇：“你知道吗，泛星一年只有两季，而且一年只有210天，每个月都是相同的21天。”

虽然这些泛星的基础知识严呈叔叔已经教过一次了，但维庸还是屏住呼吸仔细听了起来。

“以7天为一周，泛星拥有极度异于地球环境的‘三极周’。”

“第一周为极昼周，我们只能见到太阳；第二周为极夜周，我们只能见到月亮；第三周为极昏周，我们只能见到地球。”

“在炎季泛星也会下雪，在寒季泛星也会雷鸣。小时候，我最喜欢的事情就是在极昼日里，穿着短袖去打雪仗，即使高温炎热，雪花也不会轻易融化。”

“真好。”维庸开口接下了话茬，他半敛着眸子，似乎是陷在了某种回忆之中，连声音都低沉了许多，“地球就不一样了，我无时不刻都在期待着冬季的到来。”

“期待寒风吹冻湖水，期待深冬降落大雪。”

“地球的雪很容易融化，所以我每每祈祷，不要在我入睡时下雪。”

“我怕醒来后只能捧着一滩融化的水后悔。”