他看到，羸弱的少女在掖庭受尽磋磨，本来如玉如脂般的双手满布伤痕。少女衣裙脏污，不复当初，衣裙颜色更非从前在行云阁的鹅黄鲜亮，取而代之是元青花灰，掩去她身上所有光华。

他看到，少女从掖庭出来时，有人上前将她拥住，替她披衣暖手，而她与自己擦肩，恍若不见。

他更看到，密林小道上，是自己将她拉住，明知她不愿，明知她要挣脱，仍不管不顾将她抱住，抵死般不肯放手。

痛到不能呼吸时，他看到阿音朝自己走来，身上又穿回好看的鹅黄衣裙，只是发髻换了样式，钗环更为华贵，身后有宫人随侍，尊贵显而易见。

她朝自己走来，却又与自己擦肩，看也不看自己。

“阿音？”

“阿音！”

他伸手去抓她的裙角，掌心一片空无，雨滴断线珠般砸下来，卫勉如梦初醒，疯了般跑回西内苑。

他记起来，他记起来了！他记起前世今夜，行云阁俞美人病重，弥留之际阿音四处求救，甚至冒雨跑到西内苑，只为求自己相救。

若、若是来得及，若能赶在她去西内苑求救前赶回去，或许还有转机。可是西内苑里，天锡哭丧着脸，被捏着肩膀问过好几遍，仍说阿音已来过，且已走了。

破晓之时，缠绵的夏雨终停。即便心头绝望笼罩，卫勉还是追去掖庭，终于看见宫道尽头，有宫人架着她往前去。

曾经一闪而过的回忆，化作现实。他追上去，沿着记忆里的自己追上去，却依旧晚了一步，无力回天。

他看到阿音抬头，含泪的眼睛看向自己，里面怨恨如海，恨不能将他吞没。

他听到她咬牙撑着，不愿露出一丝软弱哀求，冷冷与自己切割，“奴婢如今戴罪之身，还请司戈止步，免沾脏污。”

他晚了一步，又一次晚了一步。

天光大亮时，卫勉回到西内苑，浑浑噩噩，步履艰难。

西内苑大门门槛很高，失魂落魄跨过时，脚下一软险些跌过去。卫勉一手撑着门扇稳住，茫然顿住，转头看自己的手。

恍惚间，他看到那个人站在自己身边，一身鹅黄衣裙清明灿烂。她的手紧紧覆在自己手上，手掌甚至不能将自己的手全部盖住，却不肯放开，执拗地握住自己，“看吧，还说自己可以？”

她的语气嗔怪，却又不是真的动怒：“看你下回还敢不敢。”

风来之时，日光投下，身旁空无一人。焚心剧痛袭来，五脏抽痛呼吸艰难，全身气力骤然松懈，连站立都不能。昏天暗地的眩晕窒息里，卫勉缓缓闭眼，身心都被那个名字充斥。

阿音，阿音，阿音......

那个名字在脑中呼啸，残忍地将一切神思碾碎，让他痛到不敢去念，不敢再去念她的名字。

为什么，为什么又晚了一步！

从行云阁到西内苑，再从西内苑到行云阁，湿冷宫道上夜雨如刀，阿音所走的每一步，他都不敢去想。

他更不敢想，阿音从西内苑离开时，怀揣着何等绝望。

宫道上，她的眼泪会说话，一字一句，皆是怨恨。

他只恨自己来迟，又一次来迟。

为何重生，仍不能改变？既如此，又何必再来一次，再痛一次？

卫勉不懂，怎么也想不通。辰时秋日天明，日光晒干地上积雨，也晒干了卫勉体内最后一抹热血。

倒地之时，是天锡奔来将他托住。

立秋之日，破晓时分，行云阁俞美人病逝，奚宫局着人安置后事，随侍宫女没入掖庭，讣告送至明州俞府。

同日，龙武军司戈卫勉突发重病，数日不醒，太医遍查无果，只得先以汤药息养。

其间，太子与幽王均派人前去探望。

是夜，西内苑石灯若湖，夜明如昼，唯卫勉房中门窗紧闭，窗扇被厚帘盖住，不见光明。

无边黑暗中，卫勉大梦一场，终于醒转。

他做了一个很长很长的梦，几乎将前世重走一遍。所有的所有，那些爱过恨过，被信任过珍视过，也被丢弃过厌恶过的从前，那样艰难又短暂的一生，终于都活了过来。