过了好一会儿，他咬咬牙，从口袋里掏出手机，打开手电筒，探头往里看。里面黑得像个会吃人的深渊，只能隐约看出几张翻倒的桌子和一堆杂物，地上铺着厚厚的灰，像几十年都没见人来过一样。手电光扫过墙角，他愣住了——墙上刻着一行字，歪歪斜斜，像用刀划出来的：“别信他们。”

他心跳猛地加快，手一抖，手机差点掉下去。那字迹太熟悉了，跟日记里的笔锋一模一样，像母亲的手从纸上伸出来，重新抓紧了他的心。他深吸一口气，想再看清楚些，手电光重新扫过去，可一阵风吹来，卷起地上的灰尘，呛得他咳了几声，挥着手倒退了几步，退了回去。

他靠在墙上，喘着粗气，脑子里的事情乱成一团。母亲为什么要在灯塔里刻字？“他们”是谁？她究竟是想要警告他什么？他低头看向手机，手指颤抖着翻开日记，重新读那段话：“山顶的秘密藏不住，总会有人知道。”他突然觉得，这不是警告，反而是召唤，像她在雾里喊他过去。

下山时，天已经暗了下去，雾气更浓，像要把整座山吞没。他走得很快，脑子里全是那行字，脚下却像踩在一团团棉花上，虚得发飘。回到书店，林雾生把日记摊在桌上，从头读起。他脸上的表情也跟随着跳跃的文字不断变化，从困惑到心痛再到决绝…母亲的文字断断续续，像在记录一场噩梦。她提到过唐晚秋，说她是唯一知道真相的人，还提到“陈家坪”，说那儿藏着答案。

陈家坪？那里是陈渡家的老宅，林雾生小时候去过几次。一个破旧的大院子，院里有个歪脖子树，他和陈渡常在那儿玩。后来陈渡搬走，房子就荒了。他皱起眉，抬头看向窗外，雾气还没散，街上空荡荡的，只有街角茶肆的灯还亮着。那是唐晚秋的地盘。他攥紧拳头，站起来，抓起外套走了出去。