虽离了方尺木台，所唱的戏曲仍在嘴里往下延着，似惊梦后，持续的、执着的怅然。

“无眠一夜灯明灭，分煞梅香唤不醒。”【4】

婉转的水磨腔里，莺莺如燕啼，却忽然掺杂了几丝讥讽笑意。

“哎！”扮作柳梦梅的李子明拍上唱戏之人的肩头，一脸嬉笑，“唱出戏，登一回台，还真把自己当杜丽娘了，这么入迷。”

“独坐思量，情殊怅恍。”程昭斜了男人一眼，依旧转着手腕，柔身轻唱曲子。【4】

“啧，跟你说话呢!”

面对程昭的忽视，李子明觉得在大家伙跟前有失颜面，手下一使劲，他就被掀往台架处，身子实实在在地撞了一记，嘴里的念词这才停了下来。

“对不起，我没料到你身子板这么弱不禁风。”李子明说这话时，分明趾高气昂着，无半点愧疚之色，“想着你是个男人，应该不至于这点力气都扛不住。”

“哎哟，你快别欺负人家了。”身边一人附和道，“你现在是柳梦梅，他可是杜丽娘，话本里写了，你该好好和人家好好地相亲相爱才是。”

“去你大爷的，好好扫你的地。”李子明笑骂着，“要他是个姑娘，我到挺乐意台下再陪她闹腾一阵的，可惜啊，长得一脸柔美女相，结果是个带把的。”

“够了啊，不要再欺负小师弟了。”一个师姐站出来为角落的程昭说了几句话，“还不是因为陈老师生病了，才让他和你排练的，可别瞧不起，小师弟可比你厉害得多，你该好好用功才是。明天正式演出的时候可别再是这样一副嘻嘻哈哈的样子。”

“哎呀，知道了，知道了。师傅不在，你还真做起大来了。”李子明不耐烦地应了几声，双手搭上身边师兄弟的肩膀，带着他们离开后台，“走，哥几个吃点宵夜去！”

“注意保护好嗓子!”带队的老师终于发了话。

其余人便迅速换了衣裳，纷纷离开后台。带队老师收拾好物品，也准备离开时，却见程昭仍然扶着台架站在角落，眼神幽幽地盯着通道口。

他心中暗暗一惊。程昭才学昆曲没几年，在同龄人之间，技艺也算拔得头筹了，然而与这些深耕多年的大师相比，还是差些火候，因而这样登得大台的机会，很少能轮到他这个初入戏院的小年轻身上。

技法这方面没法说，唱腔，仪态，神情那都是样样做得标准，可就是这情感上，投入得还不够深沉。毕竟作为表演者，基本功扎实是必要的，炫技只能算是锦上添花，但归根结底，打动台下观众才是最重要的。

大抵是受自身性格的影响，情感表达的缺陷才迟迟未能填补。相比同门的师兄姐们，程昭要闷沉得多，也孤僻得很，平时很少与他们交流。在部分人眼里看来，尤其是技艺比不上他的，便是有一种孤高自傲的轻蔑在里边，久而久之，被部分师兄排挤再所难免。

“程昭，今天也辛苦了。”带队老师安慰道，“他们就是这个性格，顽劣得很，你别太放心上，回去好好休息吧。”

“我明天可以登台吗？”程昭忽然出了声，语气似也阴测测的。

今天的程昭似乎比以往更阴冷。带队老师按耐住心悸，摆出一副十分难为情的样子，说:“小程呐，你还年轻，这次上不了台，以后也还会有其它机会的，好了，明天还要训练，早些回去啊。”

说罢，带队老师提上包，顺着通道也离开了。这种性格的小孩儿，他实在应付不来，索性就在做好分内之事以外，适当地保持距离好了。

最后一步脚踏之声停住，幕后的灯光也一盏一盏地渐次熄灭，晦暗之中，程昭的眼里黑白闪烁。

一黑。

“为什么要等到以后?”他说。

一白。

“没有以后了。”他说。

一夜，或深或浅，眠了过去，似乎只有闭眼再睁眼这么短。若是人始终醒着，夜便悠悠地漫长了起来。

排练的戏台落了幕，对于他们来说，深夜似乎才徐徐地拉开幕布。

李子明左右勾搭着人，早已不是同门师兄的面孔，大抵是外边认识的朋友。三人步履怎么也一致不了，如一摆少零件的铁架子，歪歪斜斜。

“哎，嗓子真不要紧么？”

“是啊，明儿不是还要登台演出么？你们这些唱戏的，最宝贵的，可不就是嗓子了吗？”

两个人把李子明放在椅子上，随后找了块空地坐下喘着气。

“唱一出戏罢了，我的词儿在后半段呢。”李子明神气十足，身子在椅子上放得四仰八叉，“有陈老师搭戏，不还是手拿把掐么？”

嗓子痒得难受，李子明用脚勾过垃圾桶，头一斜，往里边甩了一口痰。

“去，给我冲杯蜂蜜水。”他又用脚分别踢了一下左右坐着的两人。

“真是大少爷，泡个蜂蜜水，还要两个人动手。”

两个人便从地上爬起来，去了院子角落的一间小厨房，按开热水壶，然后杵在门口候着。

深夜，一片风掀过，人还是会禁不住直打哆嗦。身上一激灵，尿意就涌了上来。

“嘶，哪来的风啊，吹在身上还怪冷的。”一人搓了搓胳膊。

“妈的，吹得我都想上厕所了。”一人嬉笑着，拽着另一个人，离开了门口。厕所在对面，他们懒得费步数走过去，便在花坛处寻了一个合适的站位，就地解决着。

“要是让院里师傅逮着了，有你好果子吃。”

“管他的，咱俩又不是这院里唱戏的，天一亮，谁也不知道。”

撒完尿，两人转身预备回屋。身子扭过，眼才抬起，了无声响地，跟前赫然立了一个人。

面上抹着煞白的脂粉，两眼熨上着粉瓣，眼角被黑线扯得飞扬，两横眼睛着笑盈盈地也往上斜出。唇瓣湿红，色泽艳丽得欲将滴血，身上仍然置办着华丽的行头，一袭粉色裙袄，却在夜里幽幽地泛着凛冽的青光。

无端出现的身影，两人被震慑得痴愣地立在原地。

来人便又走近了些，像是纸片人一样，轻飘飘的，头上精细的饰品不曾动摇半分，零星步履之声也不得响起。

“你们，在这干什么呢？”声音也似一阵冷风，吹得二人不住地发着怵。

两人仍然懵着，没接话。细碎的小步便在地上猛地滑动，白里印着黑红的脸陡然贴近二人。

斜出的眉眼仍旧笑盈盈，却被衣裙掀出的阴湿冷分称得愈发陌生、诡异、令人惊惧。

恍惚间，定定望向二人的眼珠忽然翻成两球白色，也同脸上脂粉，显出一种死气沉沉的惨白。

“我说，你们在这干什么呢？”

僵滞的空气里渐渐腾出一阵尿骚味。他们被吓尿了。

仍旧喊不出声音来回答，两个人身子发软，眼球随即也暴力地外突，扯大嘴巴，忘却呼吸，只能相互搀扶，四肢哆嗦着跑向门口。

直到屁滚尿流地爬出院子，才喊了一嗓子，“有，有鬼啊......”

院里大概只有李子明还醒着，听见动静，跑出去看了几眼。除却沉睡的花坛，外边空无一人，心想也许是自己听岔了，久不见那两人回来，他就自己去厨房，往桌上的蜂蜜杯里倒上水，也同灌酒那般一口闷了下去。

朔日不升的瞑蒙里，耳边似又响起了夜莺百啭的唱腔:

“生和死孤寒命，有情人叫不出情人应......”【5】

影影绰绰，凄凄荡荡，众人闻着这声，却不醒，心也不乱，只当夜里旧梦一场罢。