过去挨饿受冻，她还能提两三桶水上楼，现在却有些吃力。到底是生于忧患，死于安乐了。

洗完了被面她又收拾了屋子，再盘算还需要添置些什么，免得以后添置东西就麻烦了。

忙碌了半天，忙出一身汗来。她没力气生火做饭，买被面的时候顺便带了几个青菜馅包子。凉了也不油腻，里面根本不放油了。

今天天气热起来，夜里盖毛皮大衣也热了，可又没有合适的衣服盖，身上出了一层汗，她仍旧盖着。

第二天醒过来，热的要命，已经四月份了，她还盖着毛皮大衣。这是真的想一直留在冬天，窝在自己的洞穴里冬眠。

被面已经干了，她从早上缝到下午，把褥子、枕头、薄褥子都做好了。棉花里还留着昨天飘进的杏花瓣，她没有捡出来，就蓄进里面。

床上有了被褥、枕头，这里总是有个过日子的样子。

其实逃亡的这些日子，她多数时候就是那样凑合着。

她坐在床上又环顾着这屋子，就是几件光秃秃的家具，不过也没什么，怎么样她也无所谓的。

想到过去，颠沛流离，连个正经住的地方都没有。住到舅妈家，寄人篱下，冬天连碳炉子都不许她烧。能住上一个宽敞只属于自己的屋子，对于她简直是梦想。

现在，一点都不一样了。

夜里一轮圆月挂在晴朗的夜空。按照童话里的视角，那月光先照到平静的河水，水面映着月亮的倒影，轻微的涟漪上闪着波光。然后那月光照到岸边缥缈如雪的杏花，杏花的影子映在一楼人家的窗子上，整栋楼每一层的人家都亮起了暖黄色的灯。

一楼的两户人家，一户穿着石青衣服的男子在门前收拾篮筐里卖剩下的水果，另一户人家的男子在门口劈着木头。

二楼一户的妇人在窗前手里拿着黄历看日子，另一户的男人在玄关整理着一摞摞旧书。除了二楼的独身老妇已经早早吃过饭，其他三家的主妇都在厨房里做晚饭，炊烟从窗子袅袅飘出去，不过没有煎炒的油声。

月光照到三楼，窗口已经拉上湖蓝色窗帘，从窗帘缝过去，一个穿着白睡衣，披着头发的小姑娘，坐在铺着天青色白兰花被褥的床上，在跟前铺开一张张明信片。