文科综合和英语很快就考完了。

后面就只需要在领取毕业证书和档案袋时再来一趟学校。

临简雾把自己这几个月所使用的书本和废旧考卷全部搬到了楼下，卖给了收废品的阿姨，所得２８块５。

如果是二手转卖，应该能卖到三倍不止的价格。等到高考成绩出来再卖，去一趟游乐园的双人票大概都有了。

但她什么都没有留下，要还是在老家，她应该会把这些东西都搬到河边，然后用一把火烧干净。

姐姐就喜欢这么做。

读书十二年，家里堆着的那些本来说她可能用得着的旧课本，在高中毕业后，都被姐姐付之一炬。

历史上的每次改朝换代，后人总会烧掉前人记载历史的书籍，因为只有这样，才能更好地书写新的历史。姐姐是这么说的。

在进入小学时就会忘记自己作为幼儿时做的那些蠢事，在进入初中时就会觉得小学生们都没有脑子，在进入高中时嘲笑初中生幼稚、行为冲动，到了大学便认为高中生还处于基础教育阶段、缺乏独立思考能力，进入社会后更是喜好以一副过来人的样子的姿态教大学生做事……人们总是习惯于通过否定过去来强化当下的优越感，当了大人就把自己曾经也是个小孩的事抛之脑后。

姐姐很害怕成为这样的人。

“我要是还留着这些，一看到就会想起一些不怎么愉快的回忆。”姐姐说。

“什么不愉快的回忆？”

“跟人相处的一些回忆，虽然偶尔也能回想起一些很美好的片段，但不愿回想的痛苦更多一些，我不想讨厌他们，所以我想忘了这一切。”

开始西沉的太阳把周围染成不可思议的颜色，火焰释放出橘色光芒，眼前的浓烟骤然腾空、不大也不小。

“以前妈妈就是被用这样的方式焚烧掉的。”姐姐说，“爸爸觉得尸体长途运输到火葬场的费用太高了。”

“哦。”

“不过，爸爸倒是有被好好烧掉了。”

这个程馥当然是清楚的，因为爸爸的骨灰就是她和姐姐一起给扬了河：农村公墓的价格算不得高，但也不是她们这种偶尔还要靠村里接济才能保持日常生活的家境该考虑的事，买了位置还要考虑每年的维护费，日积月累下来也是一笔不小的开支。

姐姐还往火里扔了好些照片、衣服、鞋子以及许许多多杂七杂八的东西，好像要把过去有关自己的痕迹都从这个世界抹掉。

“姐姐，这是你的火葬吗？”

“嗯。”姐姐说，“上了大学的我和现在相比，会有很大不同。”

程馥一直坐在姐姐的旁边注视着河边的景象，直到太阳完全下山，那些东西全部烧完。

现在想来还有些奇怪，怎么能烧那么久呢？火势一直都没有变大，只管绵绵不断地冒着浓烟，到底要怎样才能烧这么久？程馥感到惊讶。

“我对你来说是不愉快的回忆吗？”跟着姐姐起身的程馥，问道，“姐姐会想要忘掉我吗？”

“对我来说，只存在你想忘掉我的可能。”姐姐说。

跟临简雾走在一起的时候就是很容易想起和姐姐有关的事，兴许这就是所谓的‘睹物思人’。

短款露肩的ｔ恤衫搭配紧身超短裤，临简雾出现在这个校园里，那种由结实双腿所迈出的自由奔放，很难说谁能比她更具有青春气息。

真是有些活力过头了。

程馥可没有临简雾那么适应被那么多人的目光所注视，所以她全身上下都透露出一股子气质：不要跟我说话，我心情不好。

程馥在卖，临简雾在买。

《三十六计》、《四库全书》、《查理九世》、《绿山墙的安妮》、《你也能成为了不起的男孩》……光看书名就是各种八竿子打不着，不知道从哪里收来的，反正不觉得这些会是当下高中生们会看的书，然而临简雾十分兴致勃勃。

“这书后面的那个手工品我记得可以剪下来自己粘的。”

看起来完全陷入了对于过去的美好回忆中。

临简雾没忘记怂恿程馥：“你不打算找找吗？也许能够找到什么了不起的宝藏。”

这话不用临简雾说程馥也知道，但不指望，对，不指望能够在同级生们当废品卖的杂书里面捡漏到什么好东西，实际上放眼望过去，她觉得废品堆里的那些书除却有些纪念意义，很难说有什么价值。