临简雾怕程馥又是一时想不开搞自残，哪里敢在这种情况下还让程馥自个儿待着，当即就来开门，但门不出意料地被程馥反锁了。

她很快拿了钥匙过来，没想到程馥后手还挺多的，房间门给她推了桌子过来堵了，她肩膀使劲就是没办法撞开。

于是临简雾拎了工具箱过来：“开门。你再不开门我立马把门给你拆了，你以后晚上睡觉都别想关门。”

听到电钻轰鸣的声音，程馥才把门打开。

重新出现在临简雾面前的程馥眼角泛红，鼻尖像是被冻了有点红，嘴唇泛着被咬过的潋滟光泽，也很红。

临简雾当时便连质问的心情都没了，不由得放低音量：“哭什么？只是一次数学没考好，有什么好哭的？”

“我没想哭。”程馥很想发脾气，又力图让自己保持冷静。

临简雾想要安慰人但实在又不知道该怎么做，最后只能一只手撑着门框说：“没想哭，怎么会流泪？”

“不是每次流眼泪我都能控制的！”程馥一只手撑着自己的额头，“以前我就不是很明白这种事，发个呆而已，一摸脸怎么都湿了呢？无意识的流泪，根本没有任何情绪，怎么能说是‘哭’？充其量是生理性盐水罢了。就好像人不过是一只装满了水的长瓶子，上面被戳了两个洞，然后洞里就会往外淌水。就只是这么一回事。再说一次，我没想哭！！”

临简雾怔了怔：“我知道了，你没想哭。”

程馥的声音也随之归于低沉：“烦死了，我不想做人……”

程馥转身回房间。

临简雾赶在对方关门之前用脚把门卡住：“心情不好，吃点甜食就好了。你有什么想吃的？我给你做点宵夜吧？”

她不敢把担心的话说的太明白，免得刺激到程馥，只好这么兜圈子。

“走开，我灵感来了要写点东西，必须锁门。”程馥用脚踩门，额外用了点力。

临简雾疼的有点打哆嗦，还是强行用肩膀撑开门：“你去书房写。”

程馥深深地看了一眼临简雾，回房从书包里抽出稿纸，然后跑去书房。

书房里的那张空桌子是马蹄形的，很长很大，日常学习做个作业什么的都算是上上之选，就是不怎么适合写作。程馥最早用的书桌是姐姐念小学时用的木制课桌，面积还不及眼前这张书桌的六分之一。

书桌旁边摆一台台灯，投下的光圈不会很大，但正因如此，写作时，灯光所及之处便是她全部的心智天地，光束越集中，有意识的想象借助智力与推理才越能以无从辨认的蛛丝马迹，构建出基于现实而存在的另一个美丽新世界。

是水草丰饶之地？是往世乐土之乡？不外如是。

程馥调整了几次坐姿，才埋头于眼前，奋笔疾书。当思绪完全沉浸于笔下时，她因为临简雾产生的自卑之情才慢慢疏解。

临简雾怕程馥会出什么意外，就在客厅一直等着。

她知道程馥是怎么写作的。有灵感后先对主要情节进行构思，往往一口气能写个十几二十页，主要情节有了，再开始琢磨场景转换、细部描写、人物对白乃至于社会背景，直到作品成为一个有机整体。

就是不知道程馥这次灵感来了，写的是短篇还是长篇。长篇的话，一晚上都不用睡觉了。

书房监控里的程馥，始终保持一个姿势写作，低头的角度一个半小时过去了，都没有任何变化。

临简雾不由得感慨自己之前是多么有先见之明，就像程馥说的，不能每次刘佳过来，她都在书房门口乱晃，这时候就必须要有一点高科技产品帮助了。

“等待戈多？”

临简雾被程馥的声音吓到，忙把手机熄屏的同时转头：“卡夫卡的作品？”她的嘴唇在开口之前的转瞬间有了亲吻某物的触感。

“是塞缪尔·贝克特的作品。不过你要说是卡夫卡的作品也行，反正没道理的事情都可以推给卡夫卡。”程馥好像没有注意到有什么东西从她的脸上一擦而过，她的语气一如往常，素净的脸庞也是在临简雾退后之后才远离，“顺便一提，我对镜头还挺敏感的。”

丢下这么一句话后，程馥就去洗澡了。

明天还有考试呢。