听到客厅里有说话声，一看时间六点半。说了没多久，电视声响起来。

姥姥一早上叫了我三次，姥爷又叫了一次，叫我起来去村上听下村医生讲座，领礼品。可我实在是困倦，最后还是硬起来了。

整个天空弥散在一种不均匀的灰云里，巍峨的马莲紫天山上有一条一条琐琐碎碎未被遮掩的蓝，东南天际阳光隐约，有流光溢彩的金灰的云。空气里有煤炭燃烧的味道，有冰雪清冷的味道。

等我寻到村里卫生室去，医生正在给老人们开药，姥爷按照医生嘱托放下身份证，说他还要量血压。去到会议室，先签到，量血压的老人排着队，最前面的脱掉棉袄，露出胳膊来。

医生，“你待跑上来，缓上半个小时，再量。”

姥爷，“哎，队都排上咧。”转眼结果出来了，“一百二十八，”姥爷跟旁边老头说东说西，“诶？我还比你低。”

李亚茹，“药按时喝上就正常咧么。”

健康教育讲座是线上的，大会议室里大屏幕上的会议密码正在一个个输入，负责人说，“讲座要持续一个半小时。”李亚茹简直要当场昏过去……讲座期间能不能跑出去透透气？这和漫长无聊的学校会议有什么区别……时间仿佛被拖延的很长，简直会叫人度秒如年，会叫人窒息……

屏幕连胡杨村和阿瓦捉村，一个没信号断联了，一个没声音，小护士说全都坐在中间座位拍几张照片。紧接着继续量血压、发宣传单、发爱犬驱虫药，发礼品，说是，“一双靴子，可以穿上牛圈里喂牛，喂完再换掉鞋。一瓶消毒液，按时打扫卫生。一双手套，可以戴着干活。”紧接着，小护士拉着横幅叫村民们去外边村委会大门口拍照了。讲座负责人还在拿着手机打视频，“没有信号，没有画面，咋办呢？”“重新进入，是不是把会议号给输错了？”

姥爷去卫生室拿药了，大屏上声音调出来了。太吵了，太要命了，我得赶紧溜。一出门，小舅提着一桶油、一袋米往车上装，跟着俩儿村干部似的男人，不知去谁家慰问。

会议室空了，卫生室坐满了等着开药的老人，还有一个跟爷爷一起来的小孙儿。李亚茹将门开大了往里进，推回去时关不住，门口的板砖翘起来。

一个穿干净的红色羽绒服、棕色羊绒裤，银白短发梳理得整整齐齐的奶奶坐在进门不远处等着开药呢，“出门踩到瓷砖上，踩住关上一半，再挤进来。”

李亚茹终于关上门，坐在沙发上了。

“你奶今天炸油饼？”

“那先一个人搓麻花嘀嗫，叫嘀人一块炸，人都先听讲座来列么。”

“我开完药咧我去帮忙。”

“你叫啥名字？”

“牛岗嘀妈。”

“那叫啥名字？”

“邓梅林。”

家里，穿着橙色毛衣，套着红羽绒马甲的张玉芳在包沙枣面，这是李娜的奶奶。

“我和你奶名字都像，我们是姐妹们。”

“啥时候？奶嘀姐妹们在内地嗫。”

“我们一块来嘀白山，一块奶娃娃，几十年咧都莫有红过个脸。”张玉芳抬头看了看姥姥。

张玉兰，“就是么。”

姥爷还在高兴中，颠颠颠跑回来，“血压降到一百二十四咧，量了两回，准确嗫，都是老婆子天天让喝芹菜水嘀功劳！”

穿着迷彩服的包子爷爷坐在姥爷旁边，“上一次那炸葫芦馍馍嗫，半盆子面揉成一盆子咧，越揉越多，丫头边揉边嚎嘀嗫，做上这么多搁哈谁吃嗫？”

李亚茹还想听后事如何，姥姥拿火钩子掏了两下火炉，张玉芳立马催促道，“架火去！架火去！架火去！”姥爷聊不成了，起来出门捡煤去了。提着一桶煤块进来，“尕丫炸完油饼子，我还想嘀那把油端上来咧。结果油倒掉咧，端嘀油饼子来咧。”

邓梅林一边包馅儿一边说叨，“你还想嘀谁啥都给你做上，孙女来咧把药钱给你付上，丫头再把油给你送上。”

姥爷添煤，端锅，倒了一桶葵花油，盖上锅盖慢慢热。

些许时间后，锅盖一揭，浓重厚密的葵花味儿扑面而来，太好闻，这就是真正的葵花的精华。

姥姥试着丢了一个饼子进去，说油开了。七八个饼子陆续被丢进油锅里，锅里“咕咕咚咚”开始冒泡。邓梅林右手拿筷子，左手拿罩滤，坐在火炉旁翻油饼。很快，米黄的油饼变得金黄，又变得焦黄。

姥姥给邓梅林拿来一个围裙围上，“防嘀些，油不要蹦到衣服上咧。”

姥姥擀饼子，张玉芳拿一个扎满钉子的药瓶往饼子上扎小孔。

吴子仁和姥爷在聊天，“过年咧，亚茹子早早就看爷来咧。”

“那一放假就回来蹲哈咧。”

姥姥让得让吃，“亚茹子，热热嘀盛到盘盘里，让爷爷吃，给张玉芳奶奶拿上一个。”

端过去了，包子爷爷不吃，说，“第一锅先敬给仙人，盛上一盘盘，放到一个地方。”

李亚茹，“单数还是双数？”

“单数。”