咋说姥爷也不听，就要把钢筋放上去。李亚茹没办法，先进了院子。一会儿姥爷回来了，拉着钢筋，说不放了，放上丫头都有了心病，觉也睡不好。

姥姥中午不休息，忙里忙外，在裁板棚下的灶火架了火，蒸了一笼包子。等李亚茹睡醒时，包子刚出锅，姥姥将蒸巴子端了进来，把一笼包子整个倒扣在案板上，匀速取下负在上面的纱布。一个个软绵绵、热腾腾的包子，带着原有的麦黄色，看起来香喷喷的。李亚茹拿一个尝尝，有条葫芦丝儿的清甜，面团的软糯，椒蒿的麻，青辣椒的辣，一口下去，热乎乎的，超满足。圆圆来要包子吃，小黑也蹿过来，小心翼翼地卧着。

吃了包子，李亚茹剥了几个苞米。圆滚滚的苞米粒，一粒一粒或者一排一排从大拇指上滚过，穿过指缝洒落下去。总感觉剥苞米是件很有用的劳动——常年用大拇指在手机屏幕打字，以至于大拇指时不时疼痛，尤其是入睡十分。这么剥着，能起到按摩放松的作用。

说每周四医生下乡，姥爷去村上排队开药了。一直等到五点，也不见人回来。

李亚茹转来转去，转到了姥姥家最初的房子，也就是现在的羊圈。羊圈里的羊都上地了。空旷的场地里只有一只大胖母鸡在刨食吃。旧木门开着，木门边是被挖掘机推掉了一半的土房子。我走了过去，库房还是原来的模样，不过房顶破了个洞，有光照进来。转过库房，弯着腰低着头才能进门，曾经我在那房子里度过了自己的童年。见到了，炕变得很矮，房顶也并不高，墙壁上还贴着那幅我印象里很大很大的风景画，现在看来不足一米长。

开着小红车出去兜风，思绪凌乱，想到了失去的故乡，想到了故乡那两排整齐、笔直、高耸的碧绿碧绿的白杨树，开满鲜花的杏树林，一条篱笆门里拴大狼狗的阴森小道……小时候一切都很大，而现在世界似乎变小了。二宫，离白山有十五公里，却很少，或者说再也，回不去了。能回去的，只有记忆。

一圈的黑山围成一个圆，把下河村圈在里面。天际的流云，似被勾坏的薄纱。麻雀规规矩矩地排在网住苜蓿地的铁丝网上，一排排，一列列，形成了一个整整齐齐的方块队。小红车一靠近，“呼啦”，麻雀们全都飞走了，飞进柳树丛里，开始“叽叽喳喳”地闹。成群的麻雀总是玩闹在一起，似乎没有什么必须要做的事，每天都乐乐呵呵。

一路上风声紧凑，吹得人生冷。但是停下车，又没有风了。经过小舅承包的葵花地，戴好口罩、围巾、手套，去捡葵花壳。葵花壳是机器脱走葵花籽后葵花头的剩余部分，经过风吹日晒，已经干透了，变成了黄褐色，像一个个小型蜂巢。西斜的日光洒落其上，似乎蜂巢里的蜂蜜流出来了，流光溢金。

葵花壳轻巧，一双手能捧好几个。春天买来装化肥的袋子，化肥墉完，秋天可以继续装葵花壳。

“这活不算累。”

“耗时间嘀嗫么就搁上。”只是葵花地面积大，需要捡拾的葵花壳便多。蹲下，起来，蹲下，起来，如此回环往复一两个小时，腰酸背痛的。太阳接近地平线，葵花地尽头的一方芦苇穗儿闪着橙红色流光，天山上笼上了一层淡紫色，散落于天空四周无人回收的云彩被染成了粉色。

一个个白色、米黄的袋子规整地伫立在只剩下半截葵花杆的葵花地里，像一个个大胖子。小舅和小舅妈装车，叫李亚茹先回去。李亚茹快要出葵花地时，忽然一阵“噗噜噜”的声音，是翅膀极速扇动的声音，像小型直升机的声音。随声望去，原来是惊动了一群藏在地里的鹧鸪。

天色渐暗，空气里尽是凛冽清冷的青草香，天边的流云成了灰黑色。我骑着小红车在马路上慢悠悠行驶。远远看见村落里升起白雾似的炊烟，快到了，发现微型车已经追上来，慢慢地跟在后面。

龚晨晨来看电视，姥姥打发她回去叫家里人来吃包子。一会会龚晨晨端个盆盆来了，“我妈说拾上些就行咧，不吃来咧。”

姥姥“腾腾腾”走出去，端了锅上的盆子，把热在灶火上锅里的包子拾些到盆盆里，拾满了。又端着蒸巴上剩下的包子进客厅，往桌上一摆，“赶紧吃。”

我和姥爷一人一个，吃饱了。我切了一个大芒果，姥姥又端进来两个大骨头棒子。李亚茹还以为是牛骨头，抱上就啃。

“你大舅么，那就爱买个这么个猪骨头，又莫有肉，把冰箱都炫嘀满满嘀。”

“啊？我还以为牛骨头嗫，还想嘀咋不熬汤？咋炖上吃嘀嗫？骨头便宜么，我们那这有个牛肉店，牛骨头一公斤十九块钱。”

“那说一个棒子三块钱。”

李亚茹啃了骨头的一边，又油又腻，吃不进去了。骨头中间可以抓手，另一边还有肉和筋，把骨头推给姥姥。

姥爷吃完了一根，“再过个两三天你又回去咧么，把人好几天净思想去咧。”

李亚茹，“想啥么，好好过日子。”

姥姥，“你爷着实爱吃肉。”

李亚茹，“控制嘀些吃，高血压么。”

姥爷，“我今天测咧，一六几，早上莫吃药。医生说天天都得吃上。”

姥姥，“医生说要多跑步嗫。”

李亚茹，“那不现实么，腿疼嘀哪能跑动？少吃些油盐，多一点清淡。”2024.10.03