大白猫早晨缩在沙发底下哀嚎，听声音很痛苦。李亚茹化了浓稠的白糖水，跟姥姥一起给灌下去一些。

到十点半，大白猫已经瘫在菜地旁的木头上，头耷拉着，看起来没有什么力气。第二次灌白糖水，猫的黑眼珠已经开始变绿。

姥爷一大早起来就抓鸡去了，回来和姥姥去村上升国旗。吃完早饭，姥姥急着去烫鸡毛，姥爷去鸡场搬砖，搬完砖又叫上小舅开车去地上拉大豆秧。小舅拉了一车大豆秧回来，姥爷还留在地上捆草。

李亚茹一个人在小卧室坐着，感觉有一双目光在注视着自己，一抬头是丢丢这个小机灵鬼。“你咋进来的？还能找见我？”被发现了，丢丢扭头就跑出去了。

千里光结出了纯白的绒毛，狗尾巴草从头枯黄到脚。石头堆里一堆茂密的多肉，蚂蚁蛋大小饱满多汁的叶子攀满了枝干，叶子顶部开出了薄如蝉翼的小花，根部的透明，顶部的紫红。菜地里胡萝卜缨红的红、黄的黄，绿的绿。胡萝卜地里混入了一棵金菊。灰条开出了紫红色的疙瘩花。正看花呢，小舅开车来了，捎上我。小舅家的苞米还没收，苞米叶子已经尽数枯黄，杆子变成了紫红色。我和龚晨晨挖胡萝卜，还没挖几个，姥姥菜地头头上过来了，开始摘豆角，挖洋芋。

口渴，好像早上到现在没怎么喝水。捡了两根胡萝卜，找水去。在沟里发现了一个白塑料桶，是装过柴油尾气净化液的桶，里面有水。想是也装了非常多次水了，洗！洗完往嘴里一塞，淡淡的柴油味——吃不成。

龚晨晨跑去玩了，捆草的小舅远远看见骑小红车的龚晨晨，误会道，“你再回去把红车车骑上来咧！”

“不是我！”

我和龚晨晨提前回家去，小舅、姥姥、姥爷三个人站在被洪水拉出一个深五米的沟壑边上，砍芨芨草，身后是蔓延无际的枯黄玉米地，身前是在风里柔软摇摆的芨芨丛，再往前一点点就是土悬崖。

回来时大白猫身上扒满了苍蝇，龚晨晨把苍蝇都赶走。我们急着去城上领快递，说是中午两点就关门了。

猫粮领回来，大白猫不见了。姥姥说把它扔到垃圾桶去了。和我龚晨晨去老院后门的空地挖坑，预备将大白猫埋了。不好挖，戈壁滩上石子儿多，动不动锨头就磕到石儿子，需要把石子儿一个个捡出去，再继续挖。挖到一半，龚贝也参与进来。龚贝挖着，我俩儿去垃圾桶里拾大白猫。把苍蝇都赶走，把大白猫装在箱子里，抬回老院后门。前两天下了雨，挖下去的土是潮湿、干净、凉爽的。在坑底铺了一层树叶，把大白猫放进去，这样它的身体就不会受到苍蝇的打扰了。

“这个猫娃冬天抓上来嘀，还莫出月，搁个尕绳绳绑住，奶凶奶凶嘀，我还逗嘀和那玩嘀嗫。好好莫有喝上奶，瘦嘀很。以前丢丢就爱追它，我好几次把那从树上抱下来。”我们往回去，龚晨晨随口提起。

这只大白猫小时候可爱，后来长得又长又瘦，奶奶家又来了一只长毛猫。大白也爱跟人，见了人就迎过来，喵喵叫，蹭蹭人的裤腿。但吃猫粮都不敢围过去，直到看着别的猫吃过了才靠近，好像是不敢吃。秋天粮食多，蚂蚱、老鼠也多，昨天看到它，李亚茹还惊喜它长胖了，看起来壮实些了。今早八点半大白猫在叫，灌了白糖水，毒没有解，到十点半就躺展了，可怜的猫儿……

一上午李亚茹做什么事都打不起精神，很失落，为猫儿担心。但别人似乎都不甚在意，没了一只猫，人还要干活，还要生活，地球还要转，什么都不会影响，无爱亦无痛。

出去拍了两个小时的照，到太阳西斜时，余光里像是落满了鎏金。温度开始急剧下降，手冻得冰凉冰凉。我大步往回赶，裁板房已经架上了火炉，暖暖和和。姥姥坐在小红桌子旁，在洗大盆里的洋芋、红薯、胡萝卜……

李亚茹肚子饿得咕咕叫，先吃点馕饼垫吧垫吧，说明天想吃个南瓜面条。