“我看这个娃那一老就蔫蔫嘀，也莫挣上个钱，拿上花去。”

姥爷叫姨奶过去看他种的九月菊，白的、紫的、粉的，鲜艳艳的都开了。大晚上的姥爷非要拍个照片，姨奶就说黑得很，拍上看不见。姥姥从大舅昨天撂的衣服堆里挑出来一件褐红的呢绒外套，要送给姨奶穿。姨奶试了试，穿在身上舍不得脱，喜爱得不得了。

气氛始终其乐融融，大家你一句我一句话家常。

“昨天晚上哈密蚊子多嘀很呀！哎呀，鞋脱掉睡在个车楼楼子里，自己把自己臭嘀都睡不着么。我洗脚去嗫。”大舅咋咋呼呼舀热水去了。

小舅就坐在小桌子边上一把一把地吃葡萄。

家里有什么好吃的，葡萄、果子、零食，我都舍不得吃，就想着姥姥、姥爷多吃两口。在这样热闹的氛围变冷清之后，儿时的那种无所归属的自卑感如幽灵般，时不时现身一次，让我觉得我是个无人要的孩子。尽管我切菜，洗碗，擦桌子，装葵花头，拾葵花籽儿，搬圆葫芦……姥姥还是不满意，她开始唠唠叨叨，“就是我给你们这些娃娃做饭，谁把我伺候上一个月？一天做三顿饭，做嘀够够嘀咧！都不要吃！”

我能理解她对于这种难以躲避的生活琐事的厌烦感，就好像我始终过一种单调的生活，也会过腻一样，就好像我洗碗，也会洗够一样。但我不会说任何话，就好像从小就没有资格说话，所以我紧闭着我的嘴，直到生气极了才反驳一句。

我想我该回家了，现在这种状态，不想写东西，继续待下去，也只是成天到晚地干活却会惹得人烦躁，也许不是惹的。我越来越成为一个真正的农村人，不停地劳作，干完一件事又有一件事……脑子里什么也不想，什么也不求，只是偶尔还有些轻微的情绪，我不知道怎么办……我想我回去的时候，把身上的现金都悄悄放下来。姥姥说她挣的钱都没花上，有时候也是一种莫名其妙的自我委屈，带有夸张的成分，只会自己想到自己，但我不知如何安慰她……我便是这样，一个从小从来没有人拥抱过的，不会对任何亲人表现出多么知心多么亲密的孩子。

“那这次来也洗锅嗫，天天吃过就洗去咧，知道干活咧。”

“那也行嗫，奶奶缓缓么。我们家那个孙娃子就知道问人要钱呦，刚疫情封掉嘀八月份，就给那给给咧八百。”姨奶这么说。

一众人都出了门。我洗完了碗。院子里也瞬间安静下来，秋天的凉气袭人。

“正好亚茹也有咧吃嘀馍馍咧，明天早上熬米汤！”姥姥端了桌上的吃食往裁板房里送，高高兴兴道。就好像姥姥高兴的时候，我会想到她最近每天午饭后都叫我拿个海棠果，拿个葡萄，拿个玉米边睡午觉边吃。我已经吃饱了，便什么也不拿。这两三天总觉得生活没劲儿，早晨我睡到八点才起来，中午我能睡一个小时整，甚至两个小时。今天中午屋里所有人都睡午觉了，姥姥也没有再里里外外干活，我甚至觉得，我睡得很沉，睡了好久好久，可醒来后，仅仅是过了一个小时。

姥姥这一天里牢骚多于平静，就在大舅装完麦子一起吃晚饭的那短暂时间，她笑着说我总是念叨大舅一回去，屋子里一下子没人说话了，还怪安静的。其实我也就念叨了一次，在大舅拉挖掘机回市区，但半路被拦截回来的那个下午。那时候姥爷也乐呵呵，让着我们吃菜，姥姥也高高兴兴，和谐的气氛持续了有半小时，但我甚至觉得这些都是假的。

人都回家了，姥姥、姥爷看起电视来，就明天让不让高雪拉走蒜辫的事争吵起来。姥爷说拉走就卖掉了，姥姥说高雪还上班呢，放下到冬天慢慢卖。这反倒不像假的，真实得不得了。

半轮圆月挂在天空，已经越来越亮了。清冽的光辉撒遍这戈壁滩上的荒地，荒凉也是真的。2022.09.06