“火烧哈嘀一样。”割了一下午冰草的姥姥站在地埂上，双手一圈圈拧着绿芨芨杆，这么说了一句。接着将芨芨杆铺开，把干的冰草都堆上去，拿芨芨捆子捆起来。

“辫嘁行嗫，能辫住嗫。”姥姥捋了捋枯黄的蒜苗，“还是有劲仗嗫。”捆完了干冰草，姥姥琢磨起田里的菜来，“求辣子，揪咧几遍咧，那着实结嘁歪嘀很。”

我便也跟过去，手掌大的辣椒都红起来，多数是半红半绿，瞧起来新鲜多汁，用手摸一摸就散发出呛鼻的辣味儿来。有几个已经变红的，鲜红鲜红，颜色极其艳丽，再也往那青翠茂密的枝叶间藏不住了。

“奶，你看，有个人到苞米地里干啥嘀嗫？浇水嗫？”我寻着身影走过去，进近了忽地惊叹道，“小舅嬷！还以为你到红山上干活去嗫。”

“红山上是油葵，熟嘀迟。这傍个葵花都黄咧。”小舅妈崴了的脚好了，她拿个镰刀，一个个砍葵花头。没想到这一大片苞米地边上，藏着这一道儿葵花。

姥姥继续弯着腰，拿着镰刀，在地埂上割草了。她说要拾柴火，丁家的园子里有，但丁老头坐在场院上看着，叫我悄悄去。我便悄悄往西走，刚刚穿过两颗大柳树丛，蹑手蹑脚就要进园子去。小舅开着个张扬的大白车来了，扬起一阵尘土，停在了地边戈壁坡上。精神抖擞下车来，小舅的眼睛盯住了我，老远道，“亚茹子！做啥去嗫？”

我有些不自然地停在树丛旁边，憋出一句，“拾柴去嗫！”说得挺大声，声音随着风想必是传到丁老头的耳朵里去了。我回头看了丁家场院一眼，丁老头还是穿个糊了土的破旧黑棉袄，安详地在场院上坐着，没有什么变化。我转身急急往园子里去。

园子的东墙豁了个大口子，拖拉机都能开进去，常年无人修。杏树都倒得倒，枯得枯死了，没几片叶子了，只剩些乌黑的枝干。白杨树有的剩下直向天的白骨，有的还枝繁叶茂。地上的枯枝很多，都干了，非常脆，不怎么用劲，一撇就断了。我随便捡一捡，一忽儿就捡了一大捆子柴火。人总是需要找些事情干的，在劳动中我渐渐忘记了想任何事，只一门心思地挑选起中意的树枝——细的粗的，长的短的，黑的白的黄的，有蚂蚁爬的没蚂蚁爬的。来来回回，我身上出了些热汗。从劳动中人能获得的快乐可太多了！

将这一捆柴抱到小红车边上，我揪了几个番茄，一股脑地填进嘴里。姥姥瞧见，就说回去了做个糖拌番茄。我单纯是渴，在这风吹日晒的地里吃口解渴的甜丝丝的番茄，可跟在挡风遮阳的大棚下夹菜盘里的菜吃不一样，生命体验不一样。

七点了，人们还在地里收割葵花，米黄的葵花地，一片又一片，在斜阳下显得宁静而安然。姥姥骑个小红车，驮着柴和草，摇摇晃晃回去了。柳树丛里麻雀们叽叽喳喳，总是不知疲倦。我本打算多留一会儿，但想着姥姥得自己包饺子，尽管我包得又扁馅儿又少，但回去好歹也能帮点忙。于是我埋着头，快步往北走去。

斜阳把路边低矮的植物的影子都拉得老长，斜阳也照得人的一边脸庞暖融融的。我走得很快，石子沙子在我脚下沙沙响，黄土在我脚后跟后边飞。令人厌烦的广播又开始了，大自然的声音被淹没了，这回广播里教得是多音字。

魏子芳奶奶坐在自家门前的树林带里刨土，把石头都捡出来，拣进一个铁通子里，准备来年拿疏松的土种花。虽说门前这一方是个树林带，树还小，到底也依旧个不生草的干戈壁。

西方一片金绒绒，包了几个饺子，我上老院里铲了一把韭菜。

“亚茹子！择菜嘀嗫？”我给小姨送些韭菜去，边走边择。到拐角处，闻声抬头，姥爷穿得一身厚厚的灰衣服，戴个灰帽子，脸和手也晒得黑黑的，提着一把镰刀，走到了路口。

“饺子刚下到锅里，赶紧吃去！”

“表现好嘀很呦！”哪个孩子不爱被表扬啊？

“背也不咋么疼咧，腿有一点点疼，走路去我还能抬嘀高高嘀。”我一回来，就看见姥爷抬步走着一二一，胳膊甩得高高的，在院里转了一圈。没吃多少饭，躺倒在饭桌边的大床上，乐呵呵开始说，“早上那给做嘀凉拌粉条子，凉拌黄瓜。中午做嘀大盘鸡，给我捞咧满满嘀两碗。饱嘀嗫。”2022.08.23