“要是特别想你，非得见你不可，给报销往返机票么？”

“特别想，就拼了你哥的老命，劫一架巡航机去找你。”

小家伙说：“哥不老。”听上去心满意足。

“用你说？”明楼回答。

挂了电话，就收到一条信息，写着：青瓷已过检。我乘下一班。

发信人那一栏标着“夜莺”。

明楼回了一条信息：查一下危险品管理处。

过了十分钟，夜莺来电。

“危险品管理处押着他的行李，他没上飞机。”

明楼扶着前额，在沙发里坐下了。“他自己举报的。”他猜到阿诚不会听话。

匿名举报一件行李，机场会紧急搜寻它的主人，他没有登机，恰好印证了危险，行李出舱，稽留危险品管理处。为了避免引起不安，这一切都是秘密进行的。

“他要去哪儿？”夜莺问。

明楼没说出那个名字。

阿诚在空军学院的头两年，住的是明楼的教官宿舍。第三年，分到特殊飞行任务专业，秘密训练多了，又没有寒暑假，赶上明楼主考的那一项，两个人才能见面。

宿舍出入有监控，一个学期有那么一两回，小家伙星期五晚上翻窗，攀着窗台荡到消防梯，偷跑出去，乘一天一夜的火车回孤儿院。星期一天不亮，又偷跑回来。

明楼知道，可他从没问过。

阿诚换了地勤装扮，裹挟在人来人往中，出了候机厅，去了停车场。

他向一家在线车行借了车，和店主约好，车泊在地下三层一角，钥匙绑上胶带，黏在车头底下，他往驾驶那边走，倾过身子摸了一把就找到了。

阿诚的车开出机场，上了高速公路，有一辆车不远不近跟着，后座是一名女子。

等交通灯的当口，阿诚从座位底下摸出档案袋，扯开绕线。

一帧明楼书房抽屉里的合影，翻拍的。两起袭击的调查资料，以郭骑云的照片和事件簿上的指纹，骗过警察厅的身份识别系统拿到的。

一张牌，上头是梅花。他把它揣在口袋里。车又开动了。

向西向北，过了暮色，过了曙色，山渐青，树渐白，落着雪的，就是白山镇。

小镇傍着方圆几百里白桦林场，有一年林场大火，留下二十几个孤儿，镇上就有了孤儿院。

阿诚不一样。他是一个雪夜，林场工人从白桦林里抱来的，不知道家在哪儿，也不知道父母是谁。

院子里大人扫雪，孩子堆雪人。有人喊：“阿诚哥。”是阿香。

几个孩子喊阿诚哥哥，一边捧着雪一边跑着掷过来，阿诚躲开几捧，打中了，就团起雪来还击。

打中阿诚的那一团雪，是一个跛足掷的。

这人有些年岁，一手端着，一手抬起拐杖支在小臂上，像一杆长枪，眯起一只眼睛，向阿诚瞄了瞄，咧嘴一笑，露出几颗白牙。

阿诚的目光在他身上一落，又淡开。

阿香迎上来，抖开手帕，掸阿诚衣襟上的雪，阿诚顺手，把一张空军学院的学员生活补贴卡握到阿香手里。

“天冷，孩子该添几件衣服，你自己也该添新衣服了。”

阿香手一推：“不要，明先生上个星期才来看过，吃的穿的用的，什么都不缺。”说完，领着往小楼里走，阿诚晃了晃神，跟上她。

阿香领了几步，想起个趣处，又转身，对阿诚笑：“放心，明先生说，这都是他和你的孩子，我可不敢冻着他们。”

钢琴在弹，孩子在唱。

倏地，一道风穿入走廊深处，像一群鸟，从云上扑棱棱飞掠过去，振翅声，唿哨声，织成一片，又远又长。一霎时，琴声，歌声，都听不见了。

阿香仰起头，闭上眼睛闻了闻，风里有雪，雪在白桦林，雪要来了。

“小时候，你一听见这个声音，就拼命往外跑，不让你去，你还哭。记得么？”阿香说。

走廊尽头，有东西打碎了。两个人对望了一眼，一前一后赶过去。

是孩子的饭堂，一个妇人手抹着衣角站在长桌一端，地上碎着几只杯碟。

阿诚见了她，就不肯往前走了。

阿香叫她桂姨。阿香说：“看谁来了。”

窗上积着雪，亮了小半间屋子，阿诚站在暗处，桂姨探着身子，向他打量了好久。

阿香又说：“是阿诚哥。”

桂姨凑上几步，觑了一会说：“不是阿诚。我把阿诚锁在储物间里了。”

阿诚沉默地立着。

阿香有几分恼，她说：“桂姨，那是好多年前了，后来有个好心人，把阿诚哥领回家了，他这是回来看您了。”

桂姨怔了一会，点了点头。又一细想，摇了摇头，笑着说：“不会的不会的。”

桂姨说，着火了，阿诚在储物间里，烧死了。