如若一个人铁了心地要去“死”，去过世上再没有人追寻他、再也不担惊受怕的日子，你却千方百计的阻拦，反而自以为对得起他么？

王得意静静坐着。馄饨铺内燃着灶火，可那冷意还是顺着他的呼吸钻进他的骨头缝儿里，于是那点灶火的温暖只是聊胜于无，让他不至于感到寒冷彻骨罢了。

阿诵坐在他身旁，也不说话；一个人的沉默尚且可以承受，两个人的沉默就变成一种僵持，仿佛在这屋内，生着没用的闷气的，还不止王得意一个。

“……瞧瞧你们洗砚司办的好事。”他喃喃道。

对于张春雷这个糟老头子在脑中留下的印象，似乎早已经变得模糊不清。王得意想起上一次见到他，还是十年以前。

他从清醒痛到麻木，从晕厥再痛醒来。这瞬间似乎有一辈子那么遥远，而一辈子似乎又只有一瞬那么长。

他伏在程雪时清瘦的脊背上，汗水打透二人的衣衫，让两个人都在狂风中打着抖。他的手臂和手掌经过简单的处理，已经不再流血，但与此同时，他也逐渐感受不到它。疼痛似乎已经取代了手臂本身，成了他身体的一部分，他恨不得将整只手臂埋进泪泉的雪中，或者干脆砍掉它。迷蒙之中，他喃喃自语般开口：

“程雪时……他、他们呢……宋大哥他们……”

在北风呼啸之中，程雪时的声音遥远而不真切，明明程雪时没有受伤，为什么听起来却像是在哽咽？

“你再忍忍！我求求你了，王亚离！他们都活着，都活着，我求求你……我们马上就要到了……”

他的眼泪终于流了下来，热腾腾地流进程雪时汗湿的颈窝，但还好程雪时没有发现。

张春雷开门的时候，他已经彻底失去了意识。在顺天，洗砚司的眼皮子底下，他和程雪时在张春雷的小屋里藏身下来，直到他终于可以动身返回关外泪泉。

阿诵难得没有顶回去——尽管他并不是洗砚司的人，这些事也并不是他做的。

张春雷正在里间收拾行囊。他们要消失的人，管这一夜叫做“守灵夜”，在这一夜，他们只能打点一些必要的细软，等候牛头马面。

“很疼吗？”

阿诵突然说。

王得意胸膛里燃着的无名火忽而像是经风一吹，慢慢灭了下去。

“……忘了。”他干巴巴地说。

“……你骗我。”阿诵道，红艳艳的嘴唇无意识地撅了起来，似乎带着点孩子般的负气，王得意知道他在问什么，但是如果真的问了，他反而不知道该怎么回答了。

“手伸出来。”阿诵把脸一板，摊开手来，鬼使神差地，王得意竟然真的伸出手去，放在那养尊处优的手心里。

因着常年练剑习武，阿诵的手并不多么小，甚至比王得意的手还大出一点；只不过那上面除了剑茧，没有一丝疤痕、掌心柔软温暖，仿若整块汉白玉雕成，触手温凉。乍然一碰，这两只截然相反的手都被对方所惊动。只是阿诵突然抢先一步，一把攥住了那只即将退缩的丑陋右手。

这只手曾是握住一柄锈剑也能搅动风云的手。

如今，这只手骨节扭曲、皮肉满布疤痕，总是有遏制不住的颤抖和刺痛；饶是在另一个人的手中，依旧微微地发颤。

这还是阿诵第一次如此仔细地端详这只手。从张春雷开始讲述“消失”的故事时起，他就总是想要看看这一只手。但他绝不肯承认这是出于某种愧疚或者歉意什么的……为什么感到抱歉？就算那天，他说过那样的话，有意去伤他的心……

在这么仔细的端详之下，他大约摸出了这只手的伤痕都是从何而来——那应该是一次精心策划、甚至乐在其中的折磨：因为每根手指都几乎是被碾碎过一次，所以康复后才有如今这样不忍目睹的形状。不知是谁，如竟心狠到此种地步——光是废人武功还不够，还要根根碾碎对方的手指，恨不得叫他一碰剑柄就疼痛欲死。

“你看够没有。”王得意干巴巴道。他疑心只要阿诵再多握一会儿他的手，那吹弹可破的皮肤就会被他的手给划伤。

“……是谁这么对你。”