只有去见她的时候，我会幻想，自己能长出翅膀。

—

已落笔的春里，还延续冬的影子。大地上冒出头的青稚野草上，积了一层白白的寒霜，骤降的气温席卷了云淡风轻的安平镇。

我病在一场倒春寒中，手脚冰凉，声音干涩，吞咽困难，很明显，感冒了。

“叫你多穿点，多穿点，就是不听，非要自己找罪受。”

“你是高三的班主任，责任有多重，你心里有数伐？”

……

“爸，妈，我是人，我也会生病的。”

坐在餐桌上，我用低哑的声音回答他们对我絮絮叨叨的指责。

二十多年来，每次生病都会被指责，以前是影响自己的学习，现在是影响孩子们的学习。

昨晚我躲在被子里给小浅——嗯，是我的女朋友，发信息，告诉她我好像要感冒了。

真不是时候，现在正是高三的冲刺阶段，要是嗓子哑了或者发烧了，会影响给学生上课的，好对不起他们。

小浅回我：【赵老师，你日日夜夜都在奉献给工作，都累到生病啦，居然还觉得对不起那帮小孩。真要蜡炬成灰、春蚕到死啊，你知不知道，你女朋友会很心疼的！！】

【禁止胡思乱想，禁止大包大揽，赶紧睡觉，明天见！】

【允许想我】

嗯，我也允许她遗漏或不正确地使用标点符号。

她在我面前，有时候是挺幼稚的，和人前那副带有攻击性的模样完全不符。会讲可爱的话，会故作霸道，会无意中教我从容且松弛地生活。

沈淑惠和赵显祖的指责被我低声打断，露出一丝惊讶的神色。

沈淑惠把刚刚从锅里盛出来的荷包蛋摆到我面前，“我跟你爸关心你，还关心错了？你要是早听我的，前两天出门的时候多带件外套，现在会感冒吗？行行行，别说话了，留点力气用到课堂上去吧。”

对面坐着的赵显祖从报纸上移开目光，不太和善地扫了我一眼。仿佛我再接一句话，他也会再次站到和沈淑惠一起的阵营，也许话题又要延伸到我不知感恩，不懂得尊重父母上去。

嗓子很疼，我也懒得多说一句，加快了吃早餐的速度。

口袋里的手机震了一下，我打开看了一眼。

浅：【一会去学校给你送点东西，到了叫你】

已经坐下的沈淑惠明显往我的方向靠过来一点，试图偷看我手机上的信息。我迅速合上了机盖，她状若无意地随便问起：“这么早，谁给你发信息啊？”

“移动的结算短信。”我回答她，吃掉最后一口鸡蛋。

“噢，说到这个，你最近一段时间的手机话费涨了一些。”

“嗯，和学生家长的沟通比高二那会更频繁。”这是很合理的解释，沈淑惠没再多说什么。

吃完饭，我把筷子分毫不差地摆整齐，起身将凳子小心的推进桌下。

“爸，妈，我吃完了，去上班了。”

“嗯。”赵显祖仍然盯着报纸，没有抬头。

“嗯，早点回来，妈妈等你。”沈淑惠冲我笑了一下，我觉得比倒春寒更冷，心里打了个寒颤。

我穿上外套，换好鞋子，拎走门口衣架上的单肩包，出了门。

哪怕这几天降温了，还是不妨碍我觉得楼外会是春光明媚。

在下楼的途中，我顺势整理了着装，并且从夹在腋下的单肩包里取出了口红，对着随身携带的小镜子细细擦拭，厚薄适中的唇染上淡赭色。小浅说，这个颜色适合我。

正好碰到出门买菜的张姨，她臂上挂着个竹子编的菜篮，跟我打招呼：“迎尔，上班啊？”

“嗯，张姨，早上好。”

“真好看，这小嘴涂的，后来过完年，你爸妈有没有再带你看人去？”说到后面，她一副打探的姿态，声音压低了，眼睛里冒出八卦的钩子，“我有个侄子……”

“没有。”我打断了她，如实回答，并补了一句，“感冒了，气色不好，擦个口红，看起来有点精气神。”

“是是是，你们做老师的，仪容仪表很重要的。快上班去吧。”

“张姨再见。”

从居民楼里走出来的时候，太阳正缓缓向上爬升，清晨的一缕阳光被高高低低的树木和农作物切割，洒漏在这片土地上。

天空呈现出层次分明的颜色，深蓝、雾蓝、浓橘、淡粉……