28

阿诚深深点了一下头。

长久地缄默不语。两个人都知道，再说下去，就是道别的话了。

明楼还是很喜欢这个故事。重来一次，不管有什么在前头等着，他还是要找到阿诚。三千次劫难，三千场逃亡，每一个故事里，他都要找到他。世上好听的故事，都是这么写的。

“哥。”阿诚抹掉眼泪，又落了一颗，他一笑，收住了，“你说，这算不算吵架？”

两个人没少冷战过，可是吵架，为了明台，这还是头一回。

明楼唇角扬了扬，坐下来，把人揽进怀里，低声问：“就这么想跟我吵架？”

阿诚扭过头来，怕给人听见似的，对着他的耳朵说：“像一个家了。”

明楼摇头说：“不像。”

“怎么不像？”阿诚问。

“吵过架了，还得这样。”明楼说着，拢住阿诚肩头，倾身吻在他的上唇。

这个吻不长，像一记落印。阿诚从明楼唇上，悟得了一笑。这一吻才要分开，他的手指牵住明楼的领口，把唇齿都交与他。

笑漾开，让明楼衔着舌尖，啜着，又不得不敛住，手沿着明楼领上，勾住脖颈，一心一意磨着他。两个人争着对方的吻，谁也不退。

明楼把人吻得服帖，就扣着他的腰，压向床里。

床还是窄窄的，只够半侧着身，把人搂在臂弯。

明楼一吻一吻夺着，阿诚一息一息挽留，腕子低下来，把上方的人缠得同他鼻尖挨着鼻尖，唇和唇一时静默，阿诚一对眸子扬起，两泓静水映着明楼，好像有什么话。

不许说话，眼睛和嘴巴都不许。明楼俯过去，把吻印上阿诚的眉心，阿诚的眼睑，横竖吻过了都是他的，都得听他的。

阿诚侧过头逃开一吻，半是挑衅，半是相邀，隔着衬衫，向明楼肩上啃了一小口。

小家伙着急了。明楼在他鼻尖上还了一口，亲着颊边，颈侧，手上扯他的扣子。

阿诚陷在明楼怀里，挣扎着欠身，捉住他的手，他还记着，那手臂上，有一道刚缝合的伤口。明楼一顿，阿诚的手指绕在他的指间，把衣扣一颗一颗拨开了。

像云里裁开一线大地。明楼覆盖过一寸一寸敞开的身体，以亲吻，以抚摸，让他有了山川草木，起伏不平。

两个人的衣物褪了，缠绵在地上。

阿诚听见外头，轰然落着一个雨季。每个毛孔都醒来，所有知觉一下子记起，他是明楼的。

肢体裹挟身躯，肌肤拓写掌纹。明楼探索着、采撷着阿诚，一字一句诵读着他，指掌与唇吻，灼得他说不出话，也张不开眼。明楼问他，刚才想说什么。

阿诚抬手抵在明楼心口，把他隔开了一点，明楼拢着那只手，每个指尖都吻了一遍，揉在掌间。阿诚撑起身子，搂住明楼，下巴压着他的肩颈，两个人心跳相叠地拥了一会。

“哥以后，还要和我吵好多次架。”阿诚说。每个音节，都像窒着一声哽咽。

明楼抿然一笑，说好。又向阿诚耳边呢喃着问：“还有么？”

他牵着他的手，沿着他们的山脉和峡谷，草原和湿地巡行。

阿诚扼住喘息里泛起的潮声，答他：“接好多次吻。”

明楼亲了亲不服软的唇，算是应允。诱哄着问：“然后？”

阿诚合住眸子，追着那个吻，把气息和言语，唇齿和舌头抵押给他，答他：“上好多次床。”

“成交。”明楼低声应许着。

像一个预兆。阿诚眉心浅蹙，静息，等待着。

他绽开他，像一道风，绽开一朵漠上的花。

水在阿诚眼里，呼吸里荡起来。漠上没有河，他身体里有一条河，那是明楼留给他的河，沙怎么掩埋，他也记得流淌的声音。

阿诚扬起颈子，寻觅着一小片没让明楼占领的空气。明楼俯过来，亲吻他没遮拦的锁骨，连他的陡峭幽深一起占领。

他给他洪水，给他大火，给他说不清拦不住的伤心和喜悦，收割他的声与色，气与味，把他受过的伤全部掠走，烫下吻痕，烙下齿印。

他把他攒于一握，一颗火种那么小那么密。身体里点燃的，要在唇上熄灭，焚成心火熔成暗河，他暖得他一寸寸剥落。

身体和身体相行刑。阿诚以扣合在明楼指间的，濡湿的手心苍白的指节忍耐他，以深处隐秘的泛滥形容他，无法忍耐和形容的时候，他叫他哥哥。

他想为他活着，涉渡一场又一场死亡和生长，在每一季雨里每一张床上同他结合结合结合。一生的心事冲决着要剖在他的怀抱里，却在一念之间，把一腔的言语全部忘记。

雨还在下。灯熄了，才看见窗上透出一点白。

两个人侧拥在窄床上。止疼药散了，过于缓慢的分别，终于割着又沉又钝的疼。

明楼抚摸着阿诚的背脊。他的湖畔，树林，村庄，不声不响的，撒开缰绳也跑不远的小马驹。他的气息绵长地绕在他心口。他不知拿他怎么办。

远方那趟邮政专列，应卧在月台边，等待起行，载着好多信，给好多哥哥，好多情人。阿诚不去想它了。他说：“明台要是问我……”

明台要是问我，大哥去哪儿了，怎么回答？

明楼的下巴蹭着阿诚的头顶，他说：“讲给他听。”

阿诚想了想问：“怎么讲？”

“讲故事。”明楼说，“你和我的故事。”

“不过，”他的手沿着阿诚的腰侧向下滑，阿诚闭上眼睛，听见他说：“这样的地方，十五岁再讲。”

阿诚合着眸子问：“十五岁就讲？”

“不那么详细地讲，又得让小朋友知道，你是我的了。”明楼回答。

阿诚抬起头，望着他说：“你来讲。”

明楼亲了亲他的脑门说：“讲完了。”

阿诚的脸挨着明楼一声一声平稳有力的心跳，轻叹了一句：“十五岁。真远。”沉默了一会，又岔开话，“都有选修课了。选什么好？”

两个人琢磨片刻，几乎同时开口。明楼说：“经济。”阿诚说：“艺术？”

“文学，艺术，哲学，科学，社会。”阿诚数给明楼听，“没有经济。”

明楼低头，目光笼着他说：“等我回来就有了。我教他。”

阿诚笑了笑。“好。经济。”

“还有艺术。”明楼说。

明楼发着烧，阿诚偎着他，入了浅眠，好像也发了烧。梦是暖的，有一道光，一直照着他，他隐约知道，那是明楼的目光。

明楼吻着阿诚的耳垂，低唱着一支歌，半梦里，阿诚记不起歌的名字，只是好熟悉。

他记起了影像资料馆，旧楼里放着黑白电影，砖格里生着杂草，光影里浮着尘埃，壁灯明灭，座椅吱呀。

还有，那个遥远的午后，明楼踏进来，门一推，洒在阶梯上的，那一束明亮。

歌唱完了。阿诚不知道，明楼看着他，落了一滴泪。从眼角划过鼻梁，打在枕上无影无踪。

他一生中，最艰难的时刻，无声无息地过去了。

阿诚听见了破晓。

巷子很长，这个早上，很短。

两个人一把伞，往巷口走。

雨幕一亮，尽头好几束车灯打过来。

明楼停住脚步，伞柄交在阿诚手心。一吻绵长。他说：“别忘了我。”

阿诚回他一个浅吻，低头一笑说：“我记性不好，你又不是不知道。”

“就那么难记？”明楼刮了一下阿诚的鼻尖。

“可难了。”阿诚抬手，食指在明楼的眉梢唇角勾勾画画，“哥生气了，是这个样子，高兴了，是这个样子，这还只是脸，不算手和脚。”

明楼捉开不安分的手，又压过来一吻。

阿诚的话没说完。他想花上一生，把哥每分每秒的样子都记着。

只有雨声。伞下相对无言良久。

明楼知道，小家伙的把戏用光了。他握住他的双肩，说了最后的话：“有空，带明台去看看姐姐。”

阿诚点了点头。

雁渡桥又在江风里无家可归地荡了一夜。姐姐墓边的小草，又是青青。

阿诚成为青瓷的三年里，回过一次明家。他想明楼，想念他每每提起家，那么好看的样子。不能见他，去看一眼他教他画过的明家宅子也好。

他找到了空荡荡的宅子，找到了姐姐的墓。

姐姐是凉河出事的那一年去的。明楼从未告诉阿诚。

他还是想给他一个完整的家，为了让他安定下来，花光了所有的力气。

明楼走出伞下，踏进雨里。

风来，吹走阿诚手里的伞。他伫立在明楼身后，想起了军礼。

军礼是明楼教的。手绷得笔直，从身侧划上去，好像疾风掠过林梢，在额边骤然一停，整个人拔起来，像刀，像旗，像崖上的鹰隼。

教这个动作的时候，阿诚记得，他们班列着队，一副一副身板，像一树一树白桦，挺立向上。

明教官来回踱了几步，只盯着阿诚一个人看。他绕到队列后头，把阿诚的双肩向后张了张，唇角柔和，没人看见。

明教官说，这个动作记在心里就好，我们这一行，真正用它的机会不多。