二零一七年，七月二十五日，晴夜
晚上十时零一分
“你看，我就说有吧~”耳机听筒里少女的声音如期传来，“我赢了！主持人你愿赌服输！”
“嗯，愿赌服输！”
“一个月哦！每晚都得像今晚这样把开场白念得认真专业哦！”
“哦？有新的听众来电准备接入。”
“呀，那我先不打扰主持人你啦，拜拜！”
“再见。”余冬按下挂断按钮，“好的亲爱的听众朋友们，有请我们今晚的下一位嘉宾！”对窗口里的冯嘉荻的大略方位比了一下手势，又按了一下接通按钮，“同学你好！感谢你今晚热心的首次来电，第五号电台全体为你充电，日后这里每晚都是你可以随时倾诉和放松心灵的第二个家哦！不知今晚同学你有什么奇妙经历可以与我们广大的听众朋友们分享呢？”
“…...”
二零一七年，七月三十日，晴夜
晚上十一时零四分
“哦，谢谢！也祝同学你好梦哦！”收音机里传来主持人掀起金属杯盖喝水的声音，“好的，让我们接听下一位同学的来电！”
“主持人晚上好。”一个熟悉的声音打着招呼。
“哦？是我们的可爱的老朋友。”
“是头号粉丝~”
“哈哈，好好，报告各位听众朋友！五号电台头号粉丝现已登舰！”主持人模仿着更为专业的通报语气，却又学着活泼起来，“不知今晚有什么可以帮到您的呢？~”
“呵呵呵...”收音机里少女清脆的笑声清晰起来，“主持人你最近怎么样啊？我快烦死了，还有好多暑假作业...”
“哦？太遗憾了。不过，同学加油！世上没有写不完的作业，只有发不完的作业！我们大家也都在与你同行！为你打气！...唔...主持人是没有暑假作业啦，但是，在这里也不怕偷偷与我亲爱的朋友们说一下----主持人即将要去参加一个比赛了，目前正在准备中哦。”
“真的吗？好厉害...那我预先祝你旗开得胜！”
“谢谢同学。”
“不过，比赛当日的晚上可能会因为主持人个人行程原因晚一些开台，还请各位原谅。唔...那不知我们的‘头号粉丝’介不介意呢？”
“我等你。”
二零一七年，八月五日，晴夜
晚上十一时三十七分
主播室里灯火通明，窗户敞开，不时几缕晚风温柔吹入。
“Hello亲爱的观众朋友们，你们还在吗？我回来了。”主持人故作神秘地压低声线对话筒说道。
一个可见磨蚀的绿色按钮被熟练按下。
“欢迎回来，主持人。”少女略带疲惫却依旧饱含活力的声音如一传出。
“谢谢。”
“主持人你吃过晚饭了吗？”
“嗯，与朋友刚才出去吃了吃，当庆祝庆祝，现在他们已经回去了。”
“听起来是个好消息呢。”
“还好啦，起码没给别人丢人。”
夜里的蟋蟀声犹外清晰，就连山林间不时传来的蛙鸣与猫头鹰的咕叫都在这一刻成全着惬意，无比的悦耳。
主持人从主播室的窗口看了出去--外面兀自是一片再熟悉不过的漆黑，远处的霓虹灯被树影过滤成黯淡的色彩，城市里不甘入眠的灯光微微溶解在如水般清亮的晴朗夜空上。
“呵哈...呜...那主持人你也累了一天了，早点休息吧。恭喜你哦！”
“谢谢你。真的...” 主持人声音中的恬然与不知何时被掺杂了几丝郑重。
“跟我还客气什么？我是真的替你感到高兴...只可惜没能到现场去为你打气...有时间跟我们大家讲一讲你的比赛过程呗~我想一定很精彩...呵呜...”
“一定。”
“那你早点休息哦，我先睡啦~”
“嗯，睡吧，晚安。”
“晚安~”少女喃喃呼呼的声音戛然而止。
余冬转过身，靠在座椅的靠背上，继续仰望着深邃的夜空，眺望着一场美梦的终点。
盖好被子，那依然，必然，将是个美梦。
二零一七年，八月十六日，晴夜
晚上十时十二分
“...哈哈哈，是不是很搞笑！”
“呼...确实，我相信坐在收音机前的大家都跟主持人一样，笑得有些胃抽筋了吧。”
“呜...可是我要开学了...”
“同学大可不必忧伤，因为大家都要开学了，要忧伤你可能得先等咱听众大伙儿忧伤完，毕竟前面还有我们昨天就已经开学的同学们，现在排队等哭二十二号的已经排到高利亚去了呢。”
“哈哈哈...”
“不论何时何地，五号电台都会在这里等着你，等着你们...”
二零一七年，八月二十一日，晴夜
晚上十二时十一分
“对了，同学，认识你这么久了，还没了解过该怎么称呼你呢？大家一直以来都称呼你为‘头号粉丝’，时日久了似乎也不太礼貌。毕竟你真的为我们五号电台带来了很高的热度，我们由衷感谢你的支持和喜爱。所以，同学，我该怎么正式称呼你？昵称，代号，化名，什么都可以。”
“叫我蔓莎吧。”
“谢谢你，蔓莎同学。”
二零一七年，九月三十日，晴夜
“我回来啦~”
“欢迎回来，蔓莎同学。”
听筒里传来急迫且密集吞咽的动静，“今天可累死我啦，主持人我跟你说......”
二零一七年，十月十四日，晴夜
“Joyeuse fête de la mi-automne！”
“哦？黏糊糊的，听起来像是高利亚语哦。”
“嗯！主持人，意思是...中秋节快乐！”
“追月节快乐，蔓莎同学。”
二零一七年，十二月二十四日，雪夜
“СРождеством Христовым！”
主持人停下手边的书写，“嗯？”
“圣诞快乐！”
“呵，好拗口的圣诞快乐...S...怎么读来着？再说一遍我听一下？圣诞快乐！蔓莎同学...教教我呗~”
二零一八年，一月一日，雪夜
十二时零零分
“Frohes Neues Jahr!”
“这回我知道。”主持人瞄了一眼墙面上的挂钟，窗外远处正有绚烂的烟火升起，“新年快乐！”
“嘻嘻...”